
  


  
    
  


  
    Cuando en julio de 1921 llegan a Madrid las primeras noticias de los sucesos de Annual, el diputado y periodista Eduardo Ortega y Gasset viaja rápidamente a Melilla para cubrir la guerra. Allí conoce al soldado madrileño Bernabé Nieto, que ha sobrevivido a la masacre (en la que morirían más de diez mil españoles) y relata al reportero su horrible experiencia, lo que se refleja en la primera mitad de esta obra.


    En la segunda el autor, político, pero también auténtico corresponsal de guerra, nos narra las operaciones para recuperar el territorio perdido en unas crónicas en las que aparecen personajes como Franco, Sanjurjo, Abd-el-Krim, Millán Astray, Indalecio Prieto, Cabanilles. Esta obra del mayor de los Ortega se encontraba inédita desde su publicación en 1922.
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  Abrazo filial


  ABRAZO FILIAL


  Mi padre, en los largos años del segundo exilio (1939-1965) recordaba con nostalgia su Annual crónicas como Corresponsal de Guerra de La Libertad. Nos contaba recuerdos de aquel horrible verano de 1921 en el que el ejército español sufrió el mayor descalabro de su historia a manos de Abd-el-Krim, un moro temible que logró aglutinar los odios de las kabilas contra España. «Cuánto me gustaría —nos decía— conseguir un ejemplar de ese libro y releer mis visiones y experiencias en aquel Rif turbulento en el que nuestros nobles soldados sufrían espantosos sufrimientos. La administración española, corrupta y desvergonzada, no proveía al ejército de los materiales que exigía la guerra, permitiendo que unos rifeños valerosos, sin organización militar, derrotaran a tropas regulares que se suponían superiores». Annual es una historia-requisitoria en la que, con pasión, se señalan las inmoralidades de los burócratas que pagaban con sangre los mozos españoles. Las crónicas que venían de Marruecos eran rigurosamente censuradas para ocultar a la opinión pública, la dolorosa realidad. En Annual mi padre reunió sus crónicas sin las mutilaciones del censor. En su primer exilio, después del golpe inducido del jerezano Primo de Rivera, escribió, desde París, esta irónica cuarteta:


  Mi querido Coronel


  Lejos de su lápiz rojo


  Escribiré aquí a mi antojo


  Bajo la gran Torre Eiffel


  En la segunda parte de Annual se hace un certero diagnóstico de los estertores de la Restauración. La monarquía borbónica estaba podrida y sólo un sacudón salvaría a España de convertirse en el cadáver de un «elefante muerto». Desde Francia, con la colaboración de Don Miguel de Unamuno, también emigrado en ese país, después de su pasantía canaria, publicó Hojas Libres, que se introducían clandestinamente en España, a través de las veredas contrabandistas de los Países Vascos. Vino luego el Pacto de San Sebastián, suscrito por mi padre, la IIRepública, la Guerra Civil y los años miserables de una dictadura curera, cruel y agarbanzada. Unamuno, antes de morir en su Salamanca de piedras doradas, recordando a su homónimo, calificó al régimen de «dictablanda», al compararlo con lo que veía.


  Ahora, gracias a Eduardo Riestra, editor de Ediciones el Viento, he podido leer Annual con un retraso de 88 años y dialogar con mi padre. A él, padre nuestro, un abrazo de hijos, nietos y bisnietos, sembrados en tierras americanas. España se acerca hoy a los ideales e ilusiones por los que tanto luchaste.


  Juan M. Ortega. Caracas, 25 de septiembre de 2008


  Prólogo


  PRÓLOGO[1]


  Transcurría la última decena del mes de julio del pasado año. Ningún indicio exterior revelaba inquietudes ni preocupaciones en la opinión pública. El asunto de Marruecos era para la atención general como una vieja incomodidad en la que nadie pensaba. Dominaba sólo en Madrid por aquellos días el trajín de los viajes veraniegos, en que el hombre laborioso busca un necesario descanso, o en que una multitud frívola hace cambiar de postura a su ociosidad en las playas concurridas.


  Esta tranquilidad, esta inconsciencia, se vio súbitamente turbada por noticias gravísimas, que anunciaban un fuerte descalabro sufrido por nuestras tropas de la zona de Melilla. El rumor era inicialmente impreciso, vago, pero portador de una densa obscuridad, como esas nubes plomizas que amenazan con el pedrisco. Poco a poco aquella impresión se fue poblando de detalles trágicos, y el contorno de la desdicha fue apareciendo ante el público con terrible diafanidad.


  Uno de los fenómenos colectivos más digno de ser examinado, y que tiene en este prólogo su oportunidad, es el de la total sorpresa a que antes aludía, con que la catástrofe llegó a sacudir fuertemente los adormecidos nervios de la opinión. Esta inveterada inclinación al sueño, tan dañoso porque no previene, y al no constituirse en acicate de los Gobiernos invítales también a la negligencia y al abandono, ¿es natural en ella o provocada por el régimen en que vivimos? Sin negar una parte de culpa en ese abandono a nuestra idiosincrasia meridional, ella no sería bastante a producir tan lamentables efectos sin el error arcaico en nuestros gobernantes de considerar como principal remedio el uso y el abuso de la morfina. Podríamos decir que los Gabinetes que se suceden en la dirección de la política y de nuestra vida nacional son empecatados morfinómanos. Consideran de buena fe, como excelente norma de disciplina social, el aislar al público de la exacta visión de sus problemas y de la completa gravedad de los sucesos desgraciados. Y como el primer factor para que exista una opinión española es que se encuentre asistida de informaciones verídicas, no es de extrañar la provocada inconsciencia en que los más fuertes y terribles acaecimientos sorprenden a aquella.


  Si la Prensa, acaso cumpliendo altos deberes, previene los peligros, no faltan agrios patrioteros que la califiquen de alarmista. Yo escribo el viernes 5 de noviembre de 1920 el artículo inicial de La Libertad, no firmado en que se denunciaba la escasez y deficiencia del material de guerra de nuestro ejército marroquí y se hacían prevenciones sobre su posible ineficacia. De ese trabajo periodístico copio el siguiente párrafo:


  En el presupuesto de Guerra hace el contribuyente sobrados sacrificios para exigir que nuestra acción en Marruecos esté acompañada de cuantos medios sean convenientes. Por eso vemos con dolor y consignamos con tristeza, interpretando el sentir general, las manifestaciones que autorizados técnicos, juntamente con los informadores periodísticos que han asistido a las últimas operaciones formulan sobre la evidente carencia del material de guerra adecuado. Ni tanques de ataque, ni artillería moderna y abundante, ni aeroplanos, arma de un valor estratégico en esta clase de combates, tienen nuestros soldados de África con la profusión necesaria para multiplicar su acción y ahorrar el sacrificio de su sangre. Este género de negligencia, en el que se cuenta sólo con el heroísmo de los oficiales y soldados, será muy de la vieja sentimentalidad bárbara, que igualaba a los combatientes en un juicio de Dios o en una lucha caballeresca por la dama o el honor; pero nuestros soldados tienen derecho a no estar expuestos a un cuerpo a cuerpo con un montañés de Xauen. La superioridad de pertenecer a una nación civilizada, que tiene a su servicio a la ciencia y a la técnica modernas, se ha de percibir en el conjunto como en los detalles, y será enorme la responsabilidad de nuestros generales o del Gobierno, llamados a ponderar sus fuerzas, si se sacan las tropas desguarnecidas de cuantos medios sean precisos para el triunfo, sin quebrantos ni mortales angustias, como tiene derecho y posibilidad de obtenerlos España frente a unas tribus belicosas.


  
    Pocos días antes del desastre, el día 15 de julio, el competente escritor Maximiliano Miñón, en artículo dedicado a las Juntas militares, escribía este párrafo, que era la profecía del derrumbamiento, en que anticipadamente se empleaba esta palabra, que ha sido luego la más sintética expresión del desastre:


    ¡Que desdicha y que peligrosa situación!… Un Estado sostenido por un Ejército así, es, valga lo manoseado de la comparación en gracia a la exactitud, como una pirámide sostenida por el vértice. Así vivimos como de milagro, en continuo sobresalto, esperando y temiendo a cada hora el tremendo derrumbamiento.


    Pero estos aldabonazos con que algunas personas enteradas del problema pueden haber tratado de prevenir a la opinión, tenían forzosamente que ser ineficaces. El Gobierno se encargaba de mantener aislada la zona de nuestro protectorado del ambiente nacional, conservando allí esa morbosa indolencia que con tanta sangre hemos pagado. Un hecho tan grave como el de la pérdida del monte Abarrán, resultado de una violenta efervescencia en la hostilidad de los beniurriaguel vemos como se disfrazaba de suceso mínimo e intrascendente en el parte oficial que a continuación copiamos:


    El general segundo jefe de la Comandancia general del Melilla comunica a este ministerio, a las doce del día 5, que el general Silvestre ha marchado en el cañonero Laya, a conferenciar con el alto comisario frente a Sidi-Dris; aquel se encuentra a bordo del Princesa de Asturias.

  


  En la madrugada de día 1, y más bien como cooperación de policía, se ocupó por el comandante Villar el monte Abarrán, fuerte estribación de la cordillera de Miletes, de unos 500 metros de cota, y alejado de Buymilián unos seis kilómetros en línea recta y 15 de malísimo camino de montaña.


  Guarnecida la posición y emprendida por la columna la retirada, el comandante general regresó a la plaza desde Annual. A su llegada, recibió noticias de que la nueva posición había sido atacada, y volvió a salir aquella misma noche para Annual.


  No se pueden precisar aún las causas de la defección de la jarka amiga, motivando este hecho tan inesperado la muerte de los capitanes Huelva y Salafranca, de Policía y Regulares, respectivamente; tenientes Camino y Reyes, de Regulares, y el alférez Fernández, de la Policía indígena, y Flomesta, de Artillería. El resto de la tropa europea, en muy escaso número, se incorporó a la posición próxima, sin más que nueve soldados heridos leves y tres graves peninsulares.


  A continuación, el enemigo atacó Sidi-Dris, en el que fue duramente castigado, retirándose después de veintiséis horas de fuego, sufriendo más de un centenar de bajas.


  Por nuestra parte sólo tuvimos: heridos leves, el comandante D.Julio Benítez, de Ceriñola, y teniente de Artillería Galán, encontrándose ambos en buen estado; y de tropa, un soldado de Intendencia grave y siete de Infantería y Artillería leves.


  Después de la retirada del enemigo no ha ocurrido novedad.


  
    El día 9 de junio se publicaba también la noticia de haberse tomado la posición de Igueriben de la siguiente manera que reproducimos, por ser característica del procedimiento que llamamos morfinómano.


    Melilla, 8. En la madrugada de ayer, una columna, compuesta por fuerzas europeas e indígenas, mandadas por el general barón de Casa-Davalillos, avanza por el territorio de la kabila Beni-Uliches, siendo hostilizada por pequeños grupos de rebeldes diseminados, resultando herido un soldado indígena.

  


  La nueva posición, llamada de Kudia Sucriben, quedó fortificada a mediodía y guarnecida por dos compañías de Ceriñola, una compañía de ametralladoras, una batería y algunas fuerzas indígenas.


  El general Silvestre la visitó de madrugada, regresando al obscurecer a Melilla.


  Procedente de la playa de Sidi Dris ha llegado el cañonero Lauría, quedando allí el Bonifaz y el Laya.


  Algunos prestigiosos jefes indígenas, entre ellos Abd-el-Kader, han reiterado su adhesión a España, ofreciéndose a pelear a su lado.


  El general Silvestre se propone castigar severamente a los atacantes de la posición Abarrán.


  Se sabe que algunos jefes de la kabila Tensamán fueron heridos por los rebeldes por negarse a combatir contra los españoles.


  Los aviadores militares bombardearon ayer los poblados frente a Alhucemas, incendiando las mieses depositadas en las eras y destruyendo algunas viviendas.


  A través, pues, de esas informaciones, en que todo es desorientador para el público, arrojadas en el conjunto de las noticias periodísticas sin relieve alguno, no es posible pedir a las grandes masas nacionales perspicacia bastante para desentrañar la disimulada verdad. Ahora, al través del tiempo, al releer esos telegramas, comprendemos que quienes los dictaban desde la zona marroquí o el ministro que los adobaba para darlos a la publicidad, conocían exactamente la situación, y es evidente, para el menos experto en el ejército de escribir, dónde está el golpe de escoplo que va desposeyendo a la noticia de todas sus aristas agudas y alarmantes.


  Contribuyamos, pues, todos a que la verdad llegue a todo el público español. Tengo gran fe en que el único medio de que los problemas españoles, y el de Marruecos principalmente, consigan una solución y dejen de ser obstáculos atravesados en la vida nacional, es el de que la opinión tenga plena conciencia de ellos. Con este libro trato de cooperar modestamente en ese sentido.


  Primera parte


  PRIMERA PARTE


  RELATO DE UN SOLDADO


  I. El prólogo de Annual


  I


  EL PRÓLOGO DEL ANNUAL


  Bernabé Nieto es alto, delgado y en su rostro, de expresión franca y noble, se exteriorizan sus cualidades de energía serena y sin afectación. Es el soldado típico de España y más genuinamente del madrileño, que sabe soportar alegre y sin preocupaciones los mayores sufrimientos. Bajo su afable sonrisa se oculta un alma bien templada, que difícilmente se sobrecoge o abruma ante la adversidad.


  Los lectores van a asistir a estas recias pruebas y trágicas aventuras de nuestro soldado. Durante largas horas de cruel fatiga ha convivido con la Muerte, y en su retina han quedado grabadas escenas de horror. Él va a transmitirnos sus impresiones con esa fuerte palpitación que tienen los hechos y las realidades que han pasado por un cerebro y por un corazón, las cuales superan siempre con intensidad a toda imagen o disfraz de la fantasía. Yo me acerco a este relato con el respeto admirativo que un naturalista al disecar entre dos hojas de papel una flor rara y perfumada. No me perdonaría a mí mismo el delito de alterar la verdad y descomponer las puras y espontáneas líneas del relato, directamente recogido de labios del valiente militar en parte, y en parte también de notas en que él ha fijado el orden de los sucesos de que ha sido actor.


  Mi trabajo ha de ser el de escribir completamente la relación de Nieto con aquellos pormenores, recogidos también directamente durante mi permanencia en Melilla en los trágicos días de julio, que coloquen la escena dentro del ambiente general y del cuadro del cual es un personal episodio.


  Tres meses hacía el héroe de estas páginas se encontraba en el campamento de Annual, como artillero, al servicio de una batería de montaña. En este período de tiempo que precedió al inesperado desastre, la tranquilidad de la vida en la posición sólo se vio interrumpida por dos sobresaltos. Habían pasado ya esos días de apacible temperatura primaveral, tan precoces en aquella comarca. El sol de África, duro y castigador, caía a plomo dentro de los parapetos, haciendo fatigosa la vida. Sin embargo, las necesidades militares tenían recluidas las fuerzas en las expectativas de nuevos avances.


  Durante el transcurso del mes de mayo sí se realizaron expediciones. Se habían tomado los puestos militares de Talili, Buy Meyan, Igueriben y Monte Abarrán. Este último nombre, en el que ya se comienza a ventear la catástrofe, fue el primer aldabonazo, bastante fuerte y claro para prevenir sus tremendas consecuencias, si hubiera sabido ser oído.


  Antes de ese acaecimiento, el día 16 de junio, tuvo lugar también una agresión por parte de los moros, de bastante importancia. Este hecho apenas fue sabido en España. El disimulo oficial, la censura telegráfica no dejó conocer sus verdaderas proporciones. Practicaron ese día una descubierta desde Annual dos tabores de Regulares de Melilla y dos mías de la Policía. Pretendían desalojar a los beniurriagueles de una posición que tenían en el sitio llamado El Arbolillo. Cuando se habían separado unos tres kilómetros, se vieron diestramente agredidas esas fuerzas por la retaguardia, siguiendo la perenne táctica moruna de pretender cortar la retirada. Se empezaron a oír fuertes descargas de fusilería, y Bernabé Nieto, como todos sus compañeros, se aproximó a los parapetos para enterarse de lo que ocurría. La tranquilidad y el relativo silencio que reinaron hasta entonces, se vieron interrumpidos por fuerte conmoción. Iban y venían jefes y oficiales transmitiendo disposiciones. Pronto la corneta resonó, dando órdenes para congregar las fuerzas de auxilio que las combatientes demandaban y sin las cuales se habrían visto envueltas.


  Se formó rápidamente una columna con dos compañías de Infantería de Ceriñola, una batería de montaña y tres mías de Policía indígena. Nieto salió con la columna al servicio de las piezas de montaña. Poco después de realizar el descenso de la posición, empezaron a silbar las balas. El choque fue muy duro. Se percibía que los moros batallaban con un fuerte aliento, que les hacía resistir vigorosamente y que contrastaba con la indiferencia aparente con que habían presenciado la toma de las primeras posiciones antes enumeradas, la cual se había realizado sin disparar un tiro.


  Los moros, cuando recibieron la metralla y se percataron de la importancia de las tropas que amenazaban con cogerlos entre dos fuegos, efectuaron una retirada de flanco, en la que, con gran sorpresa de los jefes, se les vio evolucionar por escalones, como una milicia moderna. No tardaron en reunirse los elementos indígenas que habían salido a realizar la descubierta con los que en su auxilio acudían; pero, al emprender todos la vuelta de Annual, los moros insistieron en su ataque, disparando las balas apretadas como granizo. Veintidós muertos nos costó esa acción y más de cien heridos. Los adversarios avanzaron hasta el mismo campamento, y aun después de entrar en él los expedicionarios continuaron estallando en el aire con su agrio silbido las balas. Y tan cerca atacaban, que el jefe, temiendo sin duda alguna agresión más directa durante la noche, sacó dos compañías fuera de los parapetos. Echados en el suelo, los soldados contestaban a los asaltantes, los que, sin esta precaución, habrían llegado hasta las mismas alambradas.


  Como indicio de la moral que habían adquirido, Nieto relata que dos de ellos lograron introducirse dentro de las alambradas, favorecidos por las sombras de la noche. En el espacio que separa los acerados y espinosos hilos del parapeto había unas zanjas a modo de trincheras. Allí se resguardaron los osados pacos y empezaron a disparar a mansalva contra las tiendas. Colocados en sitio opuesto, mantenían, por la proximidad de los disparos y lo audaz de la provocación, una gran alarma. Un cocinero que estaba pacíficamente pelando patatas para el rancho, recibió una herida mortal en la cabeza. Así permanecieron tres horas, al cabo de las cuales un grupo de la Policía se deslizó, sin que los pacos pudieran verlo, por detrás.


  —Era emocionante la escena —dice Nieto—. Parecía la caza de una alimaña por otras de su misma especie. Los moros amigos andaban arrastrándose, sin hacer ruido, y poco a poco iban cercando al que estaba emboscado del lado de Sidi-Dris. En el instante en que ya muy próximos le tenían rodeado, obedeciendo a una señal se pusieron de pie, dado un gran alarido y se arrojaron sobre él. No tuvo tiempo de disparar. Los policías le quitaron el arma, y con unos cuantos golpes de su afilada gumía, le cortaron la cabeza. El otro había dejado de disparar hacía poco tiempo. Por la mañana se le encontró muerto, víctima de los tiros de las guerrillas.


  II. Abarrán e Igueriben


  II


  ABARRÁN E IGUERIBEN


  El segundo sobresalto que alteró la indiferencia en que vivía fue la ocupación e inmediata pérdida del monte Abarrán. A las nueve de la mañana del día 1.º de junio entraban nuestras tropas en esa posición. A las dos de la tarde estaba pérdida. Las dos compañías de Regulares que, al mando del capitán Salafranca, componían la fuerza con la barca amiga de Texaman, estaban de acuerdo con los enemigos. Por lo menos se aseguraba que la barca tenía convenida la traición. Los Regulares acaso no hicieron más que dejarse llevar, al comprender que estaban perdidos, si se resistían. El capitán Salafranca murió escribiendo una carta en que serenamente se despedía de los suyos. Una batería de montaña que mandaba el teniente Flomesta, cayó en poder de los moros.


  Este triunfo produjo un efecto enorme en el campo enemigo. Era la primera vez que conseguía un resultado completamente victorioso. El botín les enloqueció de entusiasmo. Sobre todo, la posesión de los cañones.


  No obstante, permanecieron en una relativa tranquilidad hasta que comenzó el ataque moro a Igueriben. Sólo se sufrían algunos paqueos nocturnos. También se divisaban en las montañas que cierran el paso de Alhucemas numerosas hogueras.


  Sin embargo, a nada de esto se concedió importancia. Circulaban rumores entre los soldados en que se anunciaban los ataques que proyectaba Abd-el-Krim. Pero se burlaban de ellos como de bravatas y fanfarronadas. A lo de Abarrán no se le otorgó en el campamento mayor trascendencia, porque, en realidad, fue un éxito de la traición y no de la lucha. Después de retirarse la columna que conquistara la posición, los harqueños traidores se limitaron a matar a los escasos soldados y oficiales europeos que allí quedaban, y los urriaguel entraron sin disparar un tiro.


  En medio de esta calma de la vida en Annual, se empezaron a sentir los primeros relámpagos de la tormenta.


  El día 17 de julio se sabe que los rifeños habían atacado Igueriben la tarde anterior, a las cuatro. Del campo moro llegan noticias de que han conminado a la guarnición de Igueriben, dándole ocho días de plazo para entregarse. De lo contrario, la expugnarían por la fuerza, adueñándose de ella, como habían logrado con la de Abarrán. La guarnición seguía riéndose de los que suponían gallardías morunas, mientras contemplaba los preparativos de un convoy de víveres y municiones que sale para Igueriben.


  Parte el convoy y, al salir de las alambradas los soldados, despiden sus compañeros con alguna emoción, deseándoles buena suerte. Pero no les ha acompañado el fraternal deseo. La mitad, por lo menos, del convoy se ha quedado en el camino, cayendo en poder de los moros, que lo acechaban muy bien parapetados, cortando el acceso a Igueriben. Los que lograron atravesar la trocha y entrar en la posición, tuvieron que quedarse en ella, porque el regreso lo hacía imposible el enemigo. Sólo se salvaron cuatro cubas de agua, cantidad homeopática para los trescientos hombres que guarnecían Igueriben, y de pertrechos de guerra no llegaron más que unas cuantas cajas de cartuchos y granadas para la artillería; pero sin espoletas, y sabido es que sin ellas no se produce la explosión y sus efectos son muy escasos. Doce hombres y los mulos de que eran conductores fueron apresados por los moros.


  Desde Annual se oía el intenso cañoneo y fuego de fusilería, revelador de la tenaz defensa de los soldados de Igueriben, rodeados por completo de gran número de asaltantes.


  III. La tortura de Igueriben


  III


  LA TORTURA DE IGUERIBEN


  Hasta aquel día, Bernabé Nieto, que tan acabado relato nos va haciendo de sus impresiones, no había tenido clara sensación de la nube que se cernía sobre Annual. Por la noche, después del toque de retreta y mientras preparaban las mantas extendiéndolas en el suelo para acostarse, un compañero al que apenas conocía le dijo:


  —Me parece, artillero, que las cosas se ponen mal. No sé que recelos tengo. El aire que viene de ahí —y señalaba hacia Alhucemas— está cargado de mala electricidad. Me parece que no voy a volver a ver a la viejecita ni a la Patro. Mira, no sé por qué, tengo la corazonada de que tú podrás escapar de esta y unas cartas que tengo escritas te las voy a dar para que las lleves tú.


  Bernabé creyó exagerados esos presentimientos y en el fondo formó mal concepto del valor de su compañero. Se guardó, sin embargo, las cartas, que eran dos: una para la madre y otra para la novia de aquel muchacho, y poco después dormía, bajo un cielo estrellado y limpio, sin oír las balas que los pacos enviaban al campamento.


  Al toque de diana los soldados se levantaban rápidamente de sus incómodas yacijas. Ni ellas ni la inquietud que flota en el ambiente consienten la suave y reparadora pereza matinal.


  Continúan oyéndose las descargas por el lado de Igueriben y el irregular, pero nutrido, fuego de la harca enemiga. El heliógrafo, con sus relampagueantes y nerviosos guiños, habla repetidamente. Por él se sabe que los sitiados carecen ya de municiones de cañón y de agua. La cartuchería de fusil escasea también. Sin duda en aquella guarnición se comienza a experimentar, además de los sufrimientos terribles de la sed, la duda, la ansiedad, aún más deprimente, de poder ser auxiliados. El capitán de Artillería D.Federico de la Paz ha ofrecido por la noche a una mora mil pesetas por llevar un cántaro de agua a Igueriben y no ha aceptado el trato. Ha contestado que bebieran orines. En su pecho ha prevalecido, sobre la codicia, el odio.


  Se organiza en las primeras horas de la mañana otro convoy para aprovisionar a los ocupantes de Igueriben. El fracaso fue aún más absoluto y sangriento que el día anterior. Los beniurriaguel habían cavado una zanja o trinchera muy honda, que cortaba en una extensión de más de tres kilómetros el acceso desde Annual. Allí con tan firme resguardo, esperaban nuestros enemigos, bien municionados, con sus fusiles Lebel y Máuser, y antes de que el convoy, con la lenta marcha de su impedimenta, lograse aproximarse, un nutrido fuego mataba a los soldados y a las acémilas. Las tropas de protección se vieron precisadas a retirarse en desorden a la carrera, y los moros que las perseguían llegaron hasta muy cerca de las alambradas de Annual.


  Ocurrían estos lamentables incidentes próxima la hora del anochecer, un anochecer triste por tan lamentables sucesos, envuelto en brumas caliginosas. La guarnición de Igueriben, mandada por el comandante Benítez, que era un bravo, incapaz de arredrarse ni ante la angustiosa situación que ya se hacía patente, pide auxilio. Prevé, con el aliento que a los moros ha de causar la segunda derrota del convoy y el obligado enmudecimiento de sus cañones, un violento ataque nocturno. En efecto, apenas ha cerrado la noche, se oyen los disparos de la fusilería mora, la cual envuelve ya totalmente a Igueriben. Una de nuestras baterías ligeras empieza desde Annual a lanzar granadas contra los asaltantes, y produce una impresión lúgubre, siniestra, el oír, en medio de las sombras, tronar los cañones y contemplar la roja llamarada que de sus bocas surge a cada explosión.


  Pocos lograron aquella noche conciliar el sueño. A los que no desvelase el ruido del combate, y a pesar de él pudiera su joven naturaleza y la fatiga rendirles, les impedía el sosiego la inquietud del alma, emocionada por el peligro que corrían sus hermanos en Igueriben y por algo trágico que se aspiraba en el aire.


  Al amanecer del día 19, que fue anubarrado y macilento, se experimentaba ese vago sentir desazonado que pone término a una orgía o a una pesadilla, tan distante del sano y alegre despertar de la Naturaleza y de la vida después de una noche de reposo.


  En Igueriben la situación se encuentra estacionada, lo que quiere decir que a cada minuto se empeora. El enemigo sigue atacando con vigor, más seguro por momentos de su presa. La falta de agua hace insoportable y torturador el suplicio de aquellos bravos. Por el heliógrafo nos dicen que beben el zumo de patatas, que mascan crudas para conseguir un ligero frescor de humedad, y otras cosas horribles, como orines. Los oficiales llegaron a ingerir el líquido que contenían los frascos de limpiar las botas y los cueros.


  Del campo vienen amenazas progresivamente audaces. Dicen que Abd-el-Krim quiere conquistar Annual, y aunque siguen los soldados tomándolas a chacota, no dejan de experimentar algún temor. ¿De qué no serán capaces estos bárbaros, enardecidos por dos victorias y la presa de un fuerte botín? Se esperan refuerzos de Policía, Regulares e Infantería.


  En el día siguiente llegó, en efecto, la columna de San Fernando, compuesta de un batallón, 800 hombres de la harca amiga mandados por Burrajay, y de Policía, Ingenieros y Sanidad.
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  EL CONVOY TRÁGICO


  Por la noche, el capitán a cuyas órdenes sirve Bernabé mandó formar la batería; con voz reposada y grave anuncia que necesitaba cuatro hombres decididos para acompañar el convoy en que, por tercera vez, iba a intentarse en el siguiente día llevar víveres y municiones a los sitiados. Hubo una pausa solemne. Todos tuvieron la seguridad de que dar un paso al frente era casi seguramente morir. Bernabé Nieto, con su juvenil entusiasmo y su ardimiento de buen militar, dio ese paso y quedó cuadrado ante su jefe. Sabía que iba a una muerte cierta aceptando el peligro de atravesar la trocha fatal, y aun pasada esta con favorable resultado, el de quedarse en la posición envuelta por los moros.


  Después de una pausa aún más larga, durante la cual nadie se movió de su sitio, como no se ofreció ningún otro voluntario, fueron los otros tres que habían de acompañar a Bernabé designados por sorteo.


  El capitán, con visible emoción, les tranquiliza no obstante, diciendo que no debe tener cuidado, porque al día siguiente se meterá el convoy en Igueriben, y nada habría que temer una vez allí, donde, con municiones, agua y alimentos en abundancia, era cosa de poco esfuerzo resistir el ataque del enemigo.


  En realidad, bien comprendían todos que consiguiendo entrar en la posición con provisiones para los estómagos y para las armas, la partida estaba ganada; los moros se desalentarían, y como directamente casi nunca atacan, limitándose a hostilizar los convoyes y a bloquear, se llevaría la victoria a nuestros afligidos hermanos. ¡Qué honda alegría llegar a la irritada y mortal sed de los compañeros con el refrigerio de las cubas de agua! ¡Qué emoción tan indeleble la de pensar que se había arriesgado la vida para humedecer las bocas sedientas! Y luego de experimentar esas generosas impresiones, entre gritos de triunfo, acudir a los parapetos y presenciar como los enemigos huían, oyendo el crepitar acelerado de las ametralladoras y la explosión mortífera de las granadas. En todo esto pensaba Nieto, sintiéndose poseer por el generoso ardor de tan noble cometido: ¡llevar agua para las bocas humanas y fuego para las bocas de acero! Para eso bastaba con sufrir unos momentos de peligro, y si en ellos la tenacidad y la energía lograban el éxito, quedaría el campo tranquilo y los españoles vencedores.


  Digamos aquí que fue digna de alabanza la conducta del capitán de Artillería que se llamaba don Miguel de la Paz, el cual voluntariamente se ofrecía para auxiliar a los atacados.


  Durante el día, el heliógrafo había traído noticias de desesperación y angustia. El tormento de la sed es ya insoportable, y aún más bajo aquel sol inflamado. Se les reconforta trasmitiéndoles con los rayos del mismo astro que les quema la inmediata esperanza del agua y del auxilio. Se les ordena que resistan durante la noche, ayudados por las baterías de Annual, las que velarán con su estruendo hasta el nuevo día.


  La diana tampoco despertó a nadie en aquel amanecer del 21 de julio. No fue como el agudo son que hiere el silencio del campamento en el sereno surgir de las primeras claras matinales. Era un ruido más de los que formaban la activa agitación de los soldados. A las seis de la mañana comienzan los preparativos de organización del convoy. Durante la noche ha llegado el general Silvestre para dirigir personalmente la batalla que había de librarse intentando romper, con la enérgica violencia que el apurado caso exigía, el cerco y la incomunicación. Flotaba, sin embargo, en el aire aquella electricidad contraria de que a Nieto le hablara su compañero, y al recordar la cual se apretaba en el bolsillo las dos cartas impregnadas de esos dos grandes amores, el de la madre y de la novia, como si fueran un amuleto salvador. Un vaho de tragedia, presentimientos de sangre y de dolor oprimían los pechos. Lentamente van formando las tropas. Cada soldado ocupa su sitio, después de arreglar el macuto y el morral de costado, aprovisionándose de pan y una lata de sardinas.


  Nuestro héroe va animoso, casi alegre, a relevar a sus compañeros, los de la primera batería ligera, que se encuentran en Igueriben. Mientras los expedicionarios hacen todas sus prevenciones, entre las voces de mando de los oficiales, que montan ya a caballo, circulan entre ellos las nuevas poco gratas que de Igueriben envían. Los moros han intentado durante la noche asaltar la posición. Los trescientos hombres, con las fauces pegadas al paladar por los cinco días en que dura su tormento, sin reposo, insomnes, haciendo supremos esfuerzos, de que sólo es capaz la humana naturaleza sostenida por las energías del alma, con las manos crispadas, han cogido sus fusiles, y sacando las cabezas fuera de los parapetos han mantenido un duro fuego, con el que han rechazado a los enemigos. Algunos oficiales mandaban puestos de pie sobre los sacos de arena, acaso deseosos ya de una muerte que era anestesia de irresistibles sufrimientos. Otra cosa hace insoportable la permanencia en Igueriben. La parte del convoy que logró pasar el día 17, como la posición era muy pequeña y no cabían en ella los cincuenta mulos que conducían los pertrechos, se quedaron fuera de los parapetos. Los moros, durante la noche y la mañana siguiente, los habían matado a todos, y formaban al descomponerse bajo la acción de la cálida temperatura, un círculo pestilente, que aumentaba el cuadro de horror que afligía a aquellos infelices soldados.


  Los preparativos se hacían lentamente. Eran las ocho y aún no se había dado la orden de marcha, y como estas operaciones para coger desprevenido al enemigo, poco madrugador, porque tarda en concentrarse, deben hacerse con los primeros albores del día, la gente empezaba a murmurar y a decir que se iban a encontrar a la harca hecha una piña y que el combate iba a ser durísimo.


  El general Silvestre pasó varias veces por entre las filas de soldados que esperaban el instante de avanzar. Con bruscos ademanes y acelerados movimientos, caminaba seguido de su Estado Mayor, y desde los parapetos estuvo examinando con los gemelos de campo. Cuando se hallaba con las manos en alto sosteniendo sus prismáticos frente a los ojos, le llevaron un parte del heliógrafo con noticias de Igueriben.


  Lo leyó el general, mientras nerviosamente se atusaba los formidables mostachos, que eran su rasgo característico, en el que veían los soldados las cualidades de audacia bronca e impulsiva del desagraciado militar, hasta el punto de que sus actos solían llamarlos bigotadas.


  El contenido del telegrama debía ser duro y terrible. Lanzó una ruda exclamación y tiró el papel. Luego se supo que el heliograma del comandante Benítez, desde Igueriben, era insultante para los jefes de Annual, a los que llamaba cobardes por dejar a sus hermanos en el desamparo.


  Por fin, a las nueve de la mañana se ponen en movimiento las fuerzas. Bernabé Nieto va acompañando el convoy, y al llegar a la distancia de dos kilómetros próximamente de Igueriben, se estaciona este y permanece así mucho tiempo sin avanzar ni retroceder. Pasan muchos heridos hacia Annual. Nieto ve al teniente coronel de Ceriñola retirar muchos de ellos de las líneas de fuego por sí mismo, con una gran abnegación y ceguera de todo peligro.


  Las fuerzas que van en la avanzada están sosteniendo un choque muy duro. Las descargas del enemigo son cerradas y como obedeciendo, cual las de nuestra gente, a la voz de mando.


  De Annual, a eso de medio día, se ven salir varios escuadrones de Alcántara, que se dirigen hacia el campo enemigo descendiendo por la cuesta velozmente. Sin duda tratan de dar una carga para deshacer la resistencia mora, y los que miran con gemelos hacen correr la noticia de que a la cabeza va nada menos que el general Silvestre, que en persona quiere destrozar al enemigo. Todos siguen, por lo tanto, con ansiedad el avance de los escuadrones de Alcántara; pero, con desconsuelo, comprueban que apercibida la harca de la avalancha que se dirige a atacarla con el irresistible impulso de los caballos, concentra sus fuegos sobre ellos. Desde el barranco en que está guarnecido el convoy esperando la posibilidad de marchar hacia adelante, se ven caer en racimos los jinetes, con ese característico desorden que causan las bajas en este género de arma. Unos caballos heridos que se desbocan, arrojando sus monturas; el pelotón que se forma en derredor de un potro que rueda muerto o de unos soldados heridos que caen a tierra. Pronto el ímpetu inicial se amortigua, ante el mortífero fuego que reciben las filas de caballos.


  Intentan rehacerse y continuar avanzando, pero el camino que han de seguir hasta llegar al punto en que se encuentran los moros está perfectamente batido. Una cortina de plomo lo cierra por completo, y como están aún muy lejos del sitio en que habrían de atacar con el galope de la caballería y se verían expuestos a ese fuego mucho tiempo, el sacrificio hubiera sido estéril. Los escuadrones no habrían llegado con elementos bastantes para que su acción sirviera de nada.


  Por eso, con desaliento, los ven retroceder hacia la posición de donde salieron. Nieto y sus compañeros experimentan angustia creciente. Se iniciaban ya los momentos agudos del drama. Y eso que ellos, emboscados en el punto más seguro, aún no tenían noción de los mortales incidentes que se desarrollaban, de una parte, en la línea de fuego, donde nuestras tropas de choque estaban destrozadas, y de otra en Annual, en que el ánimo esforzado y turbulento del general Silvestre, hecho para las audacias vehementes, pero no templado en la fría serenidad de los instantes difíciles, vacilaba sin saber qué resolución tomar.


  En aquella inquietud de agonía transcurre el tiempo para los acompañantes del convoy, hasta las cuatro de la tarde. El cielo se había ido encapotando desde las primeras horas de la mañana y soplaba con lamentables gemidos fuerte vendaval. Los moros, sin duda, habían roto ya nuestras primeras líneas de protección del convoy, porque a la hora expresada comienzan también a atacarlo, y desde aquel refugio que se conservara indemne ve Nieto algo que se le antoja sorprendente e inaudito. Las mías de Policía indígena y el tabor de Regulares montan a caballo, y volviendo grupas al enemigo, se dirigen a galope tendido hacia Annual. La Infantería también va a paso ligero en igual dirección.


  El convoy se ve perdido. Todos comprenden que está abandonado, y que será difícil librarlo de ser presa moruna. Llega entonces el teniente coronel de Ceriñola, el cual da la orden de retirarse hacia Annual también. El semblante del jefe revela agitada preocupación.


  Empiezan a marchar a paso ligero; pero el enemigo les va a los alcances, se echa materialmente encima, persiguiéndoles con un fuego certero, como lanzado desde cerca y a mansalva. No eran descargas, sino paqueo, en que cada tiro iba dirigido a una víctima segura.


  Los rifeños, con un movimiento de flanco realizado por fuerzas colocadas a nuestra retaguardia, cortaron el paso al convoy. El desorden, el desconcierto se hizo absoluto. Cada cual corría ya por su cuenta, sin enlace con los demás. La retirada quedó convertida en una cacería para los moros. Se oían sus chillidos de fieras enardecidas. Se avisaban unos a otros, como en ojeo de cazadores, para señalarse las reses que huían y atajarlas. Los mulos con el material que a Igueriben se intentaba conducir, fueron cayendo en sus manos. Este ataque envolvente tenía lugar en el río donde se practicaba el servicio de aguada, a unos quinientos metros de Annual. En nada atemoriza ni contiene la furia, envalentonada por el triunfo, de aquellos terribles enemigos, la artillería de nuestra posición, que está tirando con la espoleta a cero. Cinco baterías, una ligera y las demás de montaña, disparan sin descanso; pero aquel retumbar incesante más bien parece animar a los perseguidores, mostrándoles el botín para ellos más codiciado, las municiones y los cañones, sin contar con que obligadamente disparaban estas ineficazmente, dada la confusión de la retirada, y más de un grupo de fugitivos recibía la explosión de las bombas que se lanzaban para ampararles.
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  IGUERIBEN PERECE. NOCHE DE ANGUSTIA


  Nieto llegó providencialmente a Annual, pisándole los talones, como a sus compañeros, los moros, y al penetrar, sin tiempo para el reposo de unos minutos después de tan dura jornada, ni aun para calmar la jadeante asfixia de la loca carrera por la pendiente, oye tocar a generala.


  Cuantos habían entrado hacía escasos instantes salen a los parapetos. Los moros se venían encima, llegaban a las alambradas, y se escucha un sordo e inmediato tiroteo, que crece en intensidad sin duda, conforme el enemigo perseguidor va concentrándose en las proximidades de Annual y haciendo más acabado el cerco.


  Bernabé se entera allí, y en medio de aquel fragor, de que se les ha dado a las fuerzas de Igueriben la orden de evacuarlo, ante la posibilidad de llevar ningún auxilio. En efecto, del montículo en que se hallaban los trescientos soldados a las órdenes del valiente comandante Benítez, se ve elevarse al cielo una densa humareda.


  Entonces, apoyándose en el parapeto, mira con los gemelos del capitán y contempla escenas crueles que, como él nos dice, le hielan la sangre en las venas y hacen palpitar su corazón con celeridad. Tres oficiales, de pie, erguidos sobre los muros de sacos terreros, con los brazos cruzados, miraban hacia el campo hostil con serena y sublime majestad, como desafilándole y llamando a una muerte liberadora de sus torturas y también de su honra. Mientras contemplaba esta escena, vio a uno de ellos, el que estaba en el centro, contraerse en un tremendo salto, y abriendo los brazos caer de espaldas dentro de la posición.


  Los moros, situados en los dos extremos de la barrancada, esperaban el paso de los fugitivos.


  Los infelices de tantas fatigas, eran impíamente fusilados con saña destructora. Los bárbaros enemigos podrían haber hecho prisioneros a aquellos hombres que, sin armas ni aun el vigor necesario para correr, salían a la desesperada; pero el odio de los rifeños no perdonaba, y le eran necesarios el olor de la sangre y las muecas terribles del martirio.


  Se salvaron o, mejor dicho, consiguieron llegar a Annual solamente dieciséis de esos desgraciados. Algunos murieron de fatiga al llegar; otros, al beber con un ansia de enajenados la codiciada agua. Únicamente cuatro resistieron la tremenda prueba. ¿Qué habrá sido de ellos? En la confusión, en la terrible suerte que durante el día inmediato iban todos a correr, aún no hemos averiguado si alguno llegó sano a Melilla.


  La noche estuvo llena de sobresaltos. Cercaban los moros la posición y disparaban continuamente. Los jefes se decía que estaban reunidos, aunque los soldados ignoraban la trascendencia de sus deliberaciones. Fue entonces cuando se celebró el Consejo de guerra, en el que, después de continuas vacilaciones del general Silvestre, se acordó el abandono de Annual y la retirada. En este relato no caben los pormenores de esa asamblea que, en realidad, pasó inadvertida para los soldados, y de la cual Bernabé no nos hace referencia alguna.


  Así terminó el día 21 de julio, que merece la triste celebridad de ser marcado con piedra negra, como una de las más infaustas fechas de la historia de España. En ese día trágico, más que por lo sucedido en el espacio lamentable de sus horas, por las consecuencias sangrientas, plenas de horror que en él se engendraron, caía sobre nuestra Patria el dolor y la vergüenza. Los pecados de varios años de incuria, de inmoralidades, de abandonos punibles, de injusticias, iban a ser purgados acaso por los más inocentes, por los pobres muchachos que fueron sacados de la aldea y del hogar para servir a su Patria, pero no para ser inmolados a las falacias de una organización militar en que todo era de percalina y de simulacro y que no pudo resistir al primer ataque serio que desde la ocupación del año 1909 había experimentado.


  En aquella noche fatídica del 21 de julio, la angustia deprimió los pechos de nuestros jefes, Pero ningún, y menos acaso que los demás el general Silvestre, lograron la serenidad fría y calculadora que salva los instantes de agudo peligro. Durante toda la noche la irresolución vacilante combatió al general, y después de acordarse la retirada, que acaso dispuesta con orden enérgico y emprendida al amanecer hubiese salvado al Ejército y evitado el desplome del inconsistente mecanismo, decidió resistirse cuando al alborear creyó que había desaparecido el enemigo.


  Hasta ahora, el protagonista de este relato, Bernabé Nieto, ha sido sólo un soldado, un número que, con los demás, actuaba. Desde aquí, será el singular motivo de estas páginas. Le oiremos contar sus angustias y mortales peligros y las dramáticas incidencias que en su memoria se incrustaron mientras presenciaba el sangriento drama que iba a costar la vida a muchos millares de españoles.
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  AMANECE EL DÍA TRÁGICO


  Nace el día 22 de julio diáfano y con un sol ardiente desde los primeros rayos. El enemigo ha cesado en sus disparos desde las tres de la madrugada, y en derredor del campamento reina el silencio. Diríase que los moros han abandonado el campo. Acaso sus reyertas por el reparto del botín les detengan. Tal fue, sin duda, la impresión de algunos jefes.


  Entre los soldados reina una vaga incertidumbre.


  —¿Qué haremos hoy? —se preguntan unos a otros.


  Poco después de las siete se divisan ya nutridos grupos de moros que, ostensiblemente y sin las precauciones con que generalmente se ocultan en el terreno, se aproximan, con la fusila cruzada a la espalda y profiriendo grandes gritos de insulto para los nuestros.


  La Policía, al practicar la descubierta, ha regresado con la noticia de que la aguada de Annual ser encuentra ocupada por fuertes grupos de Beniurriaguel, los que han improvisado trincheras, esperando el convoy de mulos. Se inician las descargas de fusilería, y los artilleros abren el fuego de todas las piezas.


  También está cortada por los moros la retirada por la carretera de Izumar, y los camiones de Sanidad, que el día anterior fueron a la plaza repletos de heridos, habían sido tiroteados. Uno de ellos cayó en poder de los brutales enemigos, los cuales degollaron a todos.


  Se encuentran, por lo tanto, nuestras fuerzas completamente sitiadas, cortada toda comunicación para aprovisionarse con Melilla, y sin agua. Ya la masa de soldados, que en su mayoría permaneciera confiada, se siente invadir por lo desesperado de la situación.


  LA RETIRADA


  A las ocho oímos el toque general, y los soldados acuden al parapeto. La batería en que presta servicio Bernabé toca: «Artillero, corre a embastar», y en medio de un nutrido paqueo, salen todos corriendo de la posición en espantoso desorden, viendo las balas levantar el polvo a su alrededor. Al conductor de uno de los mulos le dan un tiro en la frente, y con un enorme brinco cayó muerto. El capitán, en medio del tumulto y del fuego que les acribillaba, ordenó a otro artillero y a Bernabé que se hicieran cargo del mulo, mandó cargar la batería, y luego se marchó.


  Entre tanto, Bernabé y su compañero vuelven a subir a la posición para cargar en el mulo dos cajas con los documentos de la batería, y cuando vuelven se encuentran la salida interceptada por muchos mulos, sobre los cuales estaban colocados, en artolas, los heridos que en Annual había.


  Este alarmante síntoma, por el que comprenden que Annual se abandona completamente al enemigo, les notifica de una manera evidente la tragedia que va a desarrollarse y en la que, probablemente, serán víctimas. Su sorpresa sube de punto al ver al general Silvestre, andando muy de prisa, poseído de la mayor agitación, entrar en las tiendas donde permanecían los heridos y enfermos, invitando a cuantos estuvieran en estado de valerse a salir de la posición lo más rápidamente que pudieran.


  En la imaginación de Bernabé quedó impresa de manera imborrable la figura y las actitudes del infortunado jefe, por cuyo arrojo tenía una sencilla admiración de soldado bisoño que aún no sabe criticar. Según sus informes, y sin duda sus ojos acaso sean los últimos que le contemplaron de cuantos ven aún la luz, Silvestre conservaba toda la energía de su aire marcial. Se atusaba, con su gesto tradicional y de tic nervioso, el bigote, y hablaba animadamente con los coroneles Morales y Manella, con el comandante Hernández y algunos otros que le seguían, y que Bernabé desconoció o no recuerda.


  Quedó, por fin, desembarazada la salida de Annual, y Bernabé, seguido de sus acompañantes, con el que vivió un par de horas angustiosas, en las que le salvó la vida, y que fundieron sus almas en cariño fraterno, y del cual, sin embargo —cosas de la guerra, sinceridades de la emoción real—, ignora hasta el nombre, empezaron a descender la cuesta. Aún quedaban en la posición algunos rezagados.


  El cuadro que se ofreció entonces a sus atónitas miradas fue desolador. Se encontraba la pendiente que conducía de Annual a la carretera cubierta materialmente de despojos abandonados por los fugitivos. Cartucheras y correajes, guerreras, fusiles, morrales, todo género de objetos cubría el campo, en el más horrible desorden, ofreciendo con más crudeza aún que los heridos, que al fin un soldado tiene hábito de ver, la imagen del desastre. Un ejército que en los primeros pasos fuera de los parapetos de Annual arroja, para aligerar pasos, hasta las armas y los cartuchos con que pudiera defenderse, ya no es ejército, y se convierte en una inerme masa de inconscientes movimientos, regidos por el pánico. Había allí también muchos soldados heridos o imposibilitados de caminar. Exclamaban en ayes de angustia, con esa vibración sorda del moribundo o del que se contempla en el último peligro:


  —¡Salvadme, hermano; que no caiga en poder de esta canalla!


  —¡Madre mía, ya no te volveré a ver más!


  Otros centenares de gritos análogos poblaban tétricamente el aire y, haciendo olvidar el propio peligro, provocaban la más intensa compasión.


  Porque, en efecto, ninguno de aquellos infelices podía volver a ver a sus seres amados. Cuando los moros cogían un herido, con brutal sarcasmo decían:


  —Llevar, paisa, a curar a hospital moruno.


  Los llevan a su kabila, y allí, después de gozarse en martirizarlos, hacían una hoguera y quemaban, a veces conservando alguna vida, sus torturados cuerpos.


  Continuó Bernabé con su compañero bajando la cuesta seguidos de un formidable tiroteo, y cuando iban llegando a la llanura, vieron que unos grandes almiares de paja que allí tenía la Administración militar ardían con la violenta y rápida llamarada de esa materia tan combustible. Los moros habían propagado el incendio con la evidente finalidad de cortar la retirada a los fugitivos, de obligarles a retroceder sobre la posición de Annual y hacer de esa suerte en ellos horrible carnicería. Nuestros dos soldados se encaminaron hacia la derecha, para tomar la carretera que conduce a Izumar, y a la que solía dársele vulgarmente el nombre de La Intermedia.
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  Cuando así caminaban, con toda la velocidad que les permitía la fatiga y el sofocante calor, pasaron muy cerca de una kabila, en la cual un grupo de moros acechaba a cuantos soldados huían para fusilarlos. Nieto no los vio ni pudo, por lo tanto, prevenirse del movimiento que hacían preparando sus fusiles para disparar sobre ellos; pero su compañero, que se había percatado del peligro que corrían, le avisó con un agudo grito, al mismo tiempo que se echaba al suelo. Nieto le imitó con tal ligereza y oportunidad, que en aquel instante partía una descarga cerrada. Y tan bien iba dirigida contra ellos, que el mulo que aun llevaban cargado con las cajas de la documentación cayó muerto con varios balazos. Ellos huyeron velozmente, y, encontrándose en las proximidades de un barranco, se echaron a él de cabeza; pero con la rapidez de la huida y tan inmediato peligro, perdió de vista a su compañero. Se vio completamente sólo, sin poder esperar auxilio de nada ni de nadie, envuelto en la hostilidad de un campo en el cual detrás de cada matorral o de cada piedra podía surgir en el momento menos esperado la muerte o, lo que acaso es peor que ella misma, la tortura cruel de que aquellos bárbaros la hacían preceder.


  En ese abandono, sin ver en aquel instante en la extensión que su vista dominaba ningún grupo de compañeros, siguió su marcha hacia la carretera Intermedia, suponiendo que allí lograría concentrarse toda la fuerza desperdigada en impetuosa y desordenada huida, que de tal merece el nombre, y no de retirada, con que saliera de Annual.


  Pero al comenzar a subir la cuesta que conducía a la carretera desde el barranco en que cayó huyendo de las descargas de los cabileños, vio que estaba cercado de moros por todas partes, y, aunque se encontraban a alguna distancia, fuese cualquiera el rumbo que eligiese, tenía que tropezar con alguno de aquellos grupos. Como único remedio de su angustiosa situación, se ocultó en un espeso macizo de chumberas que allí había. Desde ese escondrijo presenció escenas emocionantes. El automóvil del Estado Mayor y la motocicleta estaban en el fondo del barranco volcados, y los conductores yacían muertos al lado de las máquinas. El chauffeur aún agarraba con sus manos crispadas el volante, y su cabeza descansaba sobre este. A pocos pasos de Bernabé pasaba corriendo un teniente del regimiento de África. De pronto se detuvo, dirigió una mirada circular al campo, y al ver la imposibilidad de salvarse, o acaso por no querer sobrevivir a aquel desastre, agobiado por la sed y por la fatiga, se disparó un tiro en la cabeza.


  Por fin arrastrándose unas veces para no ser descubierto, avanzando otras con la rapidez que le permitía su cansancio, logró Nieto llegar a la carretera, y al trasponer uno de sus recodos, desde el que se distinguía Annual, volvió la cabeza contemplando un espectáculo que, según su expresión, le «dejó galvanizado». La posición estaba ardiendo por todos sus costados. Sin duda, los que allí quedaron, y entre ellos Silvestre, probablemente por orden del intrépido general, antes de abandonarla al saqueo de los enemigos, le habían prendido fuego. Un resplandor particularmente vivo rodeaba el depósito de municiones. Si los moros no llegaban a tiempo y lograban extinguir aquel fuego, la explosión haría morir a muchos. Su imaginación, con ese fervor que el soldado suele sentir por sus jefes, se fijaba en el general Silvestre. Allí debió morir, y aun algo más: desaparecer en el aire, deshecho en pequeñas partículas, al explotar las bombas y cartuchería acumuladas.


  La carretera toda continuaba sembrada de despojos. No había trozo alguno exento de ellos. Los arreos, las prendas, las armas, aparecían en unos sitios en profuso y heteróclito montón; en otros, esparcidos. El ejército entero, en su parte material, estaba allí abandonado. En un sitio había un grupo de cañones; más allá, ametralladoras con sus cajas de municiones rotas o volcadas; botiquines, cajas de caudales de los regimientos, y hasta billetes de Banco tirados por el suelo. ¿Quién hacía caso de nada? ¿Qué valor podía tener el dinero ni aun las armas ante un ejército que por haber perdido su condición de tal al faltarle el mando que congregase y diese unión a la retirada, había quedado convertido en una manada inerme, desasistida de todo medio de acción, entregada a un enemigo astuto y diligente?
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  EN LA AVANZADILLA


  Lo único que en aquel momento ansiaba Bernabé con toda la necesidad de su cuerpo fatigado y en el último grado de la resistencia, como todos los demás que allí huían, era un poco de agua, aunque sólo fuese una gota, que refrigerase y calmara su tormento. Había ya perdido hasta el instinto de conservación. No deseaba vivir, y ante el mayor peligro permanecía indiferente, acaso deseoso de que la muerte pusiese término a tanto sufrimiento.


  Siguió, sin embargo, caminando, sin tener ya plena noción del rumbo que tomaba, cuando llegó a una de las avanzadillas instaladas en las proximidades de Izumar, e inspirado sólo por el cansancio y no por esperanza alguna de liberación, entró en ella, a pesar de que un soldado que había en la puerta del parapeto le aconsejó que continuase hacia Melilla, pues en aquel sitio, lejos de hallar seguridad, era de temer alguna asechanza. No obstante, su fatiga le imposibilitaba de seguir y le atraía la esperanza del descanso que en aquel cobijo, aislado de los rayos solares y de su fuego abrasador, pudiera encontrar. Entró en una tienda de campaña. Estaba vacía, y se arrojó como si fuese un cuerpo muerto sobre una colchoneta que allí encontró, reposando un largo rato.


  De esa manera pudo dar a su cuerpo algún alivio para continuar la azarosa marcha. Eran las dos de la tarde. Caía sobre aquellos campos secos el duro sol africano. La vegetación era escasísima y por completo agostada, y grandes extensiones totalmente áridas mostraban la acritud de las piedras y la tierra desnuda. En la tranquilidad que en aquel momento disfrutaba, sólo era interrumpido el silencio por la monotonía de las chicharras, ese canto familiar del verano, el cual, con la misteriosa sugestión de los sonidos, hizo renacer en el alma de Nieto una sensación de bienestar y de confianza. La angustiosa realidad en que se hallaba volvió pronto a hablarle con su voz hostil. Sintió próximos pasos, que creyó serían de enemigos. Se mantuvo inmóvil, conteniendo la respiración, con la esperanza de no ser descubierto.


  Cuando se acercó el grupo de hombres, les oyó hablar.


  —¡Adelante, muchachos! —decía una voz recia que revelaba decisión—; aquí nos guareceremos defendiéndonos como valientes, y, si es preciso, moriremos matando.


  Gran regocijo produjo a Bernabé, lo que consideró, en los rápidos movimientos de su ánimo de desaliento y esperanza, un auxilio inesperado y salvador. Salió de su escondrijo, y vio que los recién llegados constituían una guerrilla de voluntarios del regimiento de África, mandado por un capitán. Ordenó este que se inspeccionasen las tiendas para ver a los soldados que en ellas pudiera haber, haciendo salir a los que estuviesen útiles para defenderlas. Bernabé fue el único y pequeño refuerzo que tuvo el pelotón de soldados fugitivos. Le dieron un fusil, y como de municiones disponían en abundancia porque en la posición había un importante depósito de cartuchería y granadas, se resolvieron con ánimo levantado a sostenerse allí. Lograrían acaso de esa manera ganar la noche, y, auxiliados por la obscuridad, buscar con menos riesgo el núcleo de fuerzas que confluyese en Bentiel.


  El capitán era alto, de ojos muy azules, y se mostraba sereno y solicito con los que le acompañaban. Organizó su pequeño destacamento, llevando él mismo a cada soldado al sitio en que desde mejor resguardo pudiera sostener el fuego y dar la sensación a los moros de que había más soldados dentro de los que realmente ocupaban el recinto.


  A Bernabé le colocó detrás de una tronera formada en el parapeto de sacos terreros frente a unas piedras, no muy elevadas sobre el suelo, que estarían como a trescientos metros.


  —Desde allí —le dijo señalando a esas piedras— nos están disparando. Calcula bien el alza de tu fusil, y cuando se descubra algún moro le tiras apuntando.


  —Descuide usted, mi capitán —contestó Bernabé.


  Sintió este renacer sus bríos militares al verse, después de su aislamiento en unas horas de horrible fatiga, con un jefe que le dirigía y unos compañeros que se le antojaban hermanos. Sin darse de ellos cuenta, volvía a sentirse soldado, a experimentar la ventaja de mutuo apoyo, de caminar de concierto y en suma de voluntades.


  Si hubiera habido muchos jefes y oficiales en los que, por encima de todo mal entendido egoísmo individual, actuase la responsabilidad de dirigir y defender a los muchachos que la patria en nombre de sus madres les entregaban, el ejército habría desde luego sufrido mucho en el aciago desastre, pero sus efectos nunca llegaran a ser tan sangrientos.


  Cada oficial es como el aro de una cuba, como el nudo con que el segador une el dorado haz de trigo. Si aquel o este se rompen y abandonan su misión de sostener el núcleo, ni el odre puede contener el vino, ni las espigas llegar al granero, desperdigadas por el solano.


  A la voz de mando del capitán empezaron a hacer descargas cerradas. Los moros respondían desde todas partes. La pequeña fuerza estaba rodeada de enemigos, y el característico maullido de las balas Lebel, que crispa los nervios, pasaba en bandadas de plomo sobre sus cabezas.


  Un muchacho pelinegro y bajito que estaba al lado de Bernabé sacaba su cabeza por la tronera para ver y apuntar mejor. No llevaba guerrera, y su camisa abierta dejaba ver su pecho moreno enrojecido por el sol.


  —Mira —dijo a aquel—; detrás de esa piedra, un moro de cuando en cuando saca la cabeza y el brazo para apuntarnos. Vamos nosotros a apuntarle también.


  En efecto, estuvieron atentos, y cuando el moro se preparaba a disparar ambos tiraron, y sus balas fueron bien guiadas. El moro recibió la herida en la cabeza, porque le vieron dar un enorme salto y, agitando en el aire con un espantajo las mangas de su jaique parado, cayó al suelo de espaldas.


  Pero al mismo tiempo Bernabé oyó a su derecha un quejido ronco. Vio entonces a su compañero sentado, y un borbotón de sangre salía de su cuello a intervalos que marcaban el ritmo de la respiración.


  Palidecía por instantes, y, sin dar tiempo a que Nieto le sostuviese, se desplomó en el suelo. Sólo pudo oír sus últimas palabras.


  —¡Juana, Juana!… —dijo varias veces, y las postreras más con el repetido movimiento de los labios que con la voz.


  ¿Quién sería Juana? ¿Su novia? ¿Acaso una hermana adorada? Quizá llamase a su madre por el nombre. Era de todas suertes la revelación de un amor hondo que poseía el corazón de aquel chico, y cuya intensidad llegaba más allá del dolor y de la muerte.


  El enemigo, en tanto, disparaba desde más cerca, rodeando la avanzadilla por todas partes, menos en la dirección de la carretera de Melilla. Allí no había piedras en que ocultarse, y el moro nunca combate a pecho descubierto, ni aun hallándose en tan gran número, como allí ocurría, respecto de los ocupantes de la posición. Es curioso contemplar un campo cuajado de rifeños. Parece completamente vacío. Sólo teniendo mucha costumbre se consigue ver un momento surgir detrás de un montón de piedras, o de cualquier otro accidente del terreno, una o dos cabezas peladas, relucientes y mondas como melones. Para avanzar eligen antes de separarse de su resguardo otro inmediato, y sin levantarse del suelo, arrastrándose, dan brincos como de rana muy rápidos y plegándose a las ondulaciones de la tierra.


  Los defensores se mantenían allí con firmeza y, a pesar del contingente de moros, se hacían respetar. Ya vislumbraban, confiados y seguros, la posibilidad de llegar a la noche dentro de aquel recinto. Después del desgraciado incidente del muchacho muerto, el capitán obligó a que se redoblasen las precauciones. Nadie asomaba la cabeza a la tronera más que al efectuar el rápido movimiento de cada disparo, y las balas morunas se embotaban al chocar en los sacos terreros o levantaban delante del parapeto una nubecilla de polvo.
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  De pronto, rompiendo el silencio de los soldados, atentos sólo a su defensa, vigilando a los enemigos para disparar certeramente, una voz, mejor dicho, un grito espantado y agudo, exclamó:


  —¡Fuego en la posición!


  A los intrépidos defensores, entre los que había empezado a renacer la esperanza, se les paralizó la respiración. Fueron unos segundos de ansiedad difíciles de pintar. Ya eran bastantes las desgracias que les abrumaban, rodeados de crueles enemigos, sedientos y rendidos de fatiga. Otro peligro más próximo nacía además a sus espaldas. Volvieron la vista, y, efectivamente, de una tienda que en el cetro del recinto había, cerrada con fuertes tablones y un candado, se levantaba espesa y siniestra humareda. Se oían también explosiones no muy fuertes, como de cartuchería que revienta en repetido tableteo, análogo al que se escucha cuando termina una rueda de artificio.


  ¿Hasta qué extremos de resistencia, de energía en el peligro, puede llegar el corazón de un hombre? Aquellos momentos de ansiedad que vivió Bernabé Nieto con sus compañeros parecen mostrar uno de estos límites. Algunos soldados, en efecto, sin fuerzas ya para reaccionar ante la calamidad tan completa, viendo inevitable la muerte, prefirieron a caer vivos en poder de la ferocidad moruna acabar allí, tumbados en el suelo hostil y deshechos por las explosiones.


  El capitán y casi toda su desventurada tropilla aun tuvieron alientos para buscar el posible remedio. Bernabé recuerda de aquellos trágicos instantes la serena actitud, ni lenta ni precipitada, con que el capitán se dirigió a la tienda humeante. Empujó los recios tablones que la ocluían, pero estos no cedieron.


  Todos entonces, con ese ímpetu generoso con el que el soldado español sigue a sus jefes, se abalanzaron sobre la peligrosa puerta, y con el esfuerzo de varios hicieron saltar el candado.


  El humo, al encontrar aquella salida, emergió en densas nubes negras de olor acre y picante que cegaron a los muchachos. Al disiparse un poco, pudieron ver horrorizados que estaban ardiendo las cajas de munición de cartucho que existían. El fuego había prendido por la parte inferior y aun no había ganado las cajas colocadas en alto, sobre las cuales estaban numerosas granadas y bombas de mano. Con la explosión de una sola de ellas hubieran quedado todos los defensores sin vida. No obstante, el alma fuerte del capitán aun no se había quebrantado en la serenidad de sus ojos azules. Miró en derredor a sus soldados, y, como si no estuviese ante un peligro inmediato y fulminante, dio órdenes para que se dispusiesen a sofocar el incendio. Acaso pudiera detenerse antes de que las lenguas de fuego escalasen el lugar donde las bombas se encontraban, despertando su mortífera energía.


  Sin arredrarse, acudieron con mantas y colchonetas para asfixiar las llamas y arrojando tierra.


  Por desdicha, vieron pronto la inutilidad de sus esfuerzos. Carecían hasta el extremo que acusaban sus fauces secas, en que una saliva viscosa les pegaba la lengua al paladar y hacía arder su garganta, del precioso líquido que hubiese destruido las llamas. Ellos ardían también por dentro frente a aquella trágica hoguera y bajo el sol abrasador, sin contar con que al otro lado de los parapetos les esperaban en resguardo seguro los enemigos con el fuego también de sus fusiles.


  Al derribar los tablones, el incendio se había acrecentado con la entrada del aire, que establecía corriente con el respiradero de la tienda, el que actuaba a modo de tubo de chimenea.


  Allí, por lo tanto, no había ya esperanza alguna de salvarse. Unos minutos más en aquel sitio, y no quedarían de ellos más que unos miembros esparcidos por el campo, sobre el cual caerían con una lluvia de sangre.


  Agotados todos los medios para eludir el peligro, entonces, y sólo entonces, el capitán dio la voz de «¡Sálvese quien pueda!».


  Bernabé, con sus compañeros, se lanza a los parapetos, y con el ímpetu natural que les obliga a abandonar aquel sitio de muerte, aun afrontando esta de otra manera, saltan por encima del muro para huir a la desbandada.


  Los moros se habían apercibido de los movimientos de la posición. La humareda les había hecho comprender que sus defensores tendrían que escapar, y como muchos de ellos, agazapados en sitios muy próximos, observaron las actitudes de huida escalando los parapetos, estaban prevenidos. Al saltar el pelotón de soldados y descubrir sus cuerpos, cuyos contornos se dibujaban precisos para sus adversarios sobre el azul añil del cielo, una descarga cerrada les recibió.


  Fue tan certera y nutrida, que mató a varios ¡Pobres madres las que no podían oír el último grito de angustiosa despedida de algunos de aquellos infelices! Aun resuenan en los oídos de Bernabé el agudo ¡ay! de una vida que se siente súbitamente rota, o el tierno y espantado ¡madre mía! con que, al expirar, un obscuro instinto lleva el pensamiento del hombre a buscar el amparo del seno en que recibió el alma.


  Bernabé, al arrojarse del parapeto, experimentó un fuerte choque en el brazo derecho y a poco un calor quemante. Una bala Lebel, fusil al que los moros llaman «arbaia», le había atravesado el brazo. Como estaba en sitio elevado cuando recibió el balazo, el proyectil penetró de abajo a arriba y al salir cerca del sobaco le arrancó u pedazo de carne.
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  OTRA VEZ SOLO


  Sintió el calor de la sangre que fluía sobre su piel, pero no podía perder un momento para examinar la importancia de su herida. Bernabé, guiado por el instinto, sostenido por esas energías súbitas, que manan de ocultas reservas del hombre en las extremas dificultades, encontró resistencia para emprender carrera vertiginosa, loca y salir de aquel descampado batido por las balas rifeñas. Mientras corría, obedeciendo más que aun acto de su voluntad a esos ciegos imperativos del instinto de conservación, se suponía mortalmente herido. Sus músculos, sus nervios de acero, actuaban solos, no dirigidos por el cerebro, y ellos dirían hasta donde llegaban. Un desfallecimiento le hubiese dejado para siempre tendido en aquellos campos secos y malditos. A cada paso en su carrera encontraba el obstáculo de cadáveres de compañeros. También había muchos heridos. Demandaban un auxilio que nadie les podía prestar, y eran en su sufrimiento, y en espera acaso de los tormentos crueles de los moros, aún más dignos de lástima que los muertos.


  Llegó por fin, sin otro daño, a una barrancada solitaria, por cuya hondura iba el seco cauce de un arroyo. Una cinta blanca de ardiente y fina arena y algunos matorrales de adelfas torrenciales o de las fraguaras o surgideros invernizos. De todas suertes, la soledad, a resguardo de los tiros, de aquel lugar y los arbustos verdes, ofrecían al desventurado fugitivo una sensación de momentánea seguridad y de frescor.


  Se dejó caer del suelo para descansar de la asfixiante fatiga de su rápida marcha. En su boca, abierta por el fuerte jadear, se secaban las escasas partículas de humedad que aún conservaba. La sed experimentaba ya intolerable, aumentada con la pérdida de sangre, y, al respirar, el aire hacía un ruido ronco en su garganta.


  Durante un largo rato permaneció allí, sin fuerzas para continuar y decidido a morir.


  Con esa lucidez de imágenes y recuerdos que suele despertarse en los organismos débiles, en los moribundos, empezó a recordar escenas de su infancia. Veía a su madre, la buena viejecita, limpia y atareada siempre, andar por la modesta tienda de cristalería de la calle del Tribulete. Pensaba en su dolor, que acaso no pudiera soportar, al tener noticias de su lamentable fin.


  Sin embargo, aún había reservas de vigor y de aliento en Bernabé. Impulsadas por el pequeño descanso, empezaron a manifestarse. Cuando su respiración se normalizó, atenuándose algo su mortal fatiga, el dolor de su brazo, que hasta este instante no había tenido lugar en su atención y su sensibilidad nerviosa, le atrajo firmemente a la realidad.


  Al intentar apoyarse con su mano derecha en el suelo, no pudo reprimir un quejido. Entonces se miró el brazo, que lo tenía rígido, sin poder articularlo. Por fortuna, comprobó que los huesos no estaban rotos. Su sangre había caído por la guerrera y el pantalón, congelándose, y formaba una masa endurecida con la tela.


  Sin embargo, el optimismo se forma con estos vaivenes de la esperanza, y como se supuso mortalmente herido, al ver que, por fortuna, no era así, volvió a sentir nacer en el fondo de su alma bien templada el deseo de seguir hacia adelante, de no echarse al surco y no omitir trabajo alguno para ponerse a salvo.


  Súbitamente oyó un ruido, y a no mucha distancia, en el fondo del barranco, vio levantarse un caballo que, sin duda, estaba tumbado detrás de unos matorrales que hasta entonces le habían impedido divisarlo. Se sobresaltó al pronto, pero en seguida comprobó que si había motivo para su compasión no la había para su temor. Era un caballo herido que resoplaba fuertemente al levantarse. Junto a él se hallaba un oficial muerto. Evidentemente, al recibir el tiro que mató a este, el caballo, desbocado, cayó por el talud, y su jinete, con las manos crispadas, se abrazó el cuello de la cabalgadura para sostenerse.


  Todo estaba poblado por la muerte: las llanuras, los barrancos, los montes. Dondequiera se contemplaban escenas de horror.


  El caballo tenía un brazuelo roto. No podía servirle de nada. Pero el espectáculo del oficial muerto y de aquel animal herido que se levantaba para volver a caer, mostrando el blanco de los grandes ojos, aunque parezca paradójico, contribuyó también a reanimar sus energías y a impulsarle a huir y salvarse de aquellos lugares fatídicos.


  Ascendió por la cuesta del barranco y se dirigió hacia la posición de Izumar. Al aproximarse a ella vio que se encontraba ocupada por los moros. Cambió entonces de ruta, encaminándose hacia la carretera de Bentiel.


  Por ella circulaban también otros fugitivos como Bernabé, aislados, o formando pequeños grupos. El camino se abre entre dos trincheras de unos cinco metros de altura, cuyas paredes están cortadas verticalmente, Forma, por lo tanto, la carretera en aquel trozo un temible desfiladero o, más bien, un estrecho callejón. Dominada en ambos lados por los moros, al atravesarla podía surgir el balazo fatal, disparando sobre seguro y desde escasa distancia a cada metro que por ella se anduviese. En ese paso, terrible y peligrosísimo, al avanzar en desordenado pelotón los que escapaban de Annual, cayeron a centenares. Bernabé tenía que esquivar el obstáculo de numerosos cuerpos que yacían, unos, atravesados en el centro con los brazos abiertos y en los ojos pintado el último espanto; otros, formando un trágico montón; algunos, que alentaban aún, quejándose sordamente. Tenía que saltar y aun apoyarse en algunos para poder seguir su marcha. Casi envidiaba en algún momento el descanso definitivo de dolores y fatigas en que estaban. ¿No sería él mismo, pasados unos minutos o unas horas, un cuerpo más de aquellos que interceptaban la carretera?


  Desde aquellos elevados cortes de la temible ruta, la cual por esas ironías tan frecuentes en nuestra burocracia, quizá recibió en los presupuestos el nombre de estratégica, los rifeños fusilaban sin cesar a los que por ella transitaban. Delante de Bernabé, un muchacho del regimiento de Ceriñola que corría ágilmente, se paró de pronto, llevándose la mano al pecho; se le doblaron poco a poco las rodillas, hasta que cayó de espaldas, muerto de un balazo en el corazón. Para no detenerse y sufrir seguramente igual suerte, tuvo que pasar por encima. Las balas le perseguían a él también, y las oía a cada momento silbar sobre su cabeza o chocar en el suelo cerca de sus plantas, después de lo cual zumbaban con triste maullido.


  La muerte le perdonaba una vez más. Transpuso el horrible desfiladero, en el que tantos habían quedado, y arribó a sitio más despejado y en el que, por lo menos, el peligro, aun siendo grande siempre, no acechaba tan de cerca.
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  EL SEÑUELO DEL AGUA


  Se encontraba hacia la mitad del camino, entre la posición de Izumar, o sea la intermedia y Bentiel. Este último punto constituía la meta de sus esperanzas. Si llega allí se incorporaría, sin duda alguna, al núcleo principal de las fuerzas, aunque le sorprendía ya no encontrar vestigio ni ver otra cosa que fugitivos aislados como él.


  En su mente aun no había podido formarse el concepto de hasta qué doloroso extremo era completo el desastre, y aunque su vista lo contemplaba con sus más terribles pormenores, su ánimo de soldado, la inveterada confianza en la organización militar, siempre victoriosa hasta entonces, le hacía ver en lo lejano el ejército, aminorado, es cierto, por tantas víctimas, pero existente, y ese apoyo moral contribuía a sostenerle.


  Desde aquel sitio de la carretera en que se encontraba divisó una casita baja y cuadrada como un dado, circuida de algunas chumberas y cubierta por una cúpula. Era un morabito, construcción característica, con la cual la religiosidad musulmana, un tanto deformada por el fanatismo bereber, honra la memoria de alguno de sus santones. Son sepulcros convertidos en capilla por los devotos del santo. Estaba muy próximo a la carretera, sobre la cual y frente al moravo, se veía un camión militar, y en el suelo numerosas cubas de las empleadas para transportar el agua.


  La terrible sed que le angustiaba se le acrecentó a la vista de la posibilidad de satisfacerla. Aceleró el paso para llegar hasta aquel inesperado socorro.


  Desde lejos vio que algunos soldados que marchaban delante y otros que sin duda encontraban más seguro caminar fuera del camino, acudían, experimentando la misma atracción irresistible hacia el agua de sus bocas sedientas. Uno de ellos llegó primero ante las cubas, puso en pie una, pero debió comprobar que estaba vacía, por lo que la dejó caer y rodó hasta la cuneta. De pronto oyó un fuerte paqueo.


  Los moros, escondidos cerca del camión, disparaban sobre los infelices, que, rendidos de fatiga y atenazados por la sed, después de andar más de cuarenta kilómetros atravesando precipicios, barrancos y vericuetos, acudían allí creyendo encontrar algún alivio.


  Las cubas habían sido vaciadas por los moros para que los fugitivos no pudieran aprovechar el precioso líquido. Y como los cazadores hacen su puesto durante la canícula, en un bebedero, los rifeños acechaban con sus fusiles a los sedientos. Este género de artimañas y de trampas de guerra son tradicionales en esta raza indómita y desleal. En ellas se acusan dos características: el ingenio montaraz y primitivo y la crueldad. Tretas parecidas a las de algunas tribus guerreras americanas.


  El soldado que Bernabé veía después de sufrir la decepción y sentir las balas, escapó rápidamente. Sin darle tiempo para avanzar más de cincuenta metros, un balazo le hizo caer, pero a poco se levantó y siguió corriendo. Acaso se echó al suelo como ardid, para que dejasen de tirarle, creyéndolo muerto, o para no seguir siendo blanco de sus balas. ¿Se salvaría luego? ¿Llegaría a sitio seguro? Desde estas páginas lo deseamos, pero es poco probable. Muy contados fueron los que lograron salir de aquellos campos, poblados por un odio bárbaro que no perdonaba ni era asequible a la compasión.


  Cuando se aproximó algo más al camión pudo ver Nieto que tenía la máquina destrozada y que casi todas las cubas estaban rotas. El chauffeur estaba mortalmente herido, sentado frente al volante y con los últimos estertores de la agonía. Varios cadáveres yacían cerca de las cubas.
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  PRISIONERO


  Dio un rodeo para no pasar por aquel peligroso lugar, volviendo luego a la carretera, y a poco de continuar su camino, empezó a oír unas descargas cerradas de fusilería. Algunas balas las sintió chillar sobre su cabeza.


  Procurando marchar encogido, para ofrecer el menor blanco posible, se adelantó hasta llegar a un recodo de la carretera. Desde allí pudo ver a varios hombres parapetados detrás de un pequeño terraplén. Y como estaba en sitio tan descubierto para los disparos enemigos y seguía oyéndolos, pues materialmente dibujaban su contorno, allí se dirigió a buscar refugio entre aquellos compañeros.


  Sólo veinte minutos permaneció en aquel sitio; pero en ese breve espacio de tiempo ocurrieron escenas de tan intensa emoción, que seguramente todas las sensaciones juntas de la vida de un hombre no llegan generalmente a sumar las de uno de aquellos terribles minutos.


  En aquel impensado refugio estaban dos individuos del batallón de África, un oficial de San Fernando, el capitán Sabater, de Estado Mayor, un soldado de Intendencia y otro del mismo regimiento mixto de Artillería, al que pertenecía Bernabé. Además, había otros varios soldados, y formaba todo aquel conjunto un grupo en que permanecían muy juntos para disfrutar del resguardo en que se defendían de las descargas morunas.


  Disponía aquella tropa de algunos fusiles y pistolas. Pero la cantidad de enemigos era tanta, que de nada servían aquellas armas. Sólo habría servido el utilizarlas para irritar la ferocidad de unos enemigos de cuyas manos era casi imposible escapar ya.


  Al llegar Bernabé apenas le hablaron. Eran tan naturales estas agregaciones, con las que se iban formando los grupos fugitivos, que nadie paraba mientes en el recién llegado. Y los golpes de la adversidad solían deshacer esos grupos tan rápidamente…


  Aunque sanos aquellos mozos y en la flor de la juventud, se miraban con escaso interés, como moribundos, cuyo corazón de un momento a otro iba a dejar de latir.


  Bernabé sentía su brazo como muerto. Era un cuerpo extraño y pesado que llevaba colgado del hombro. Hacía varias horas que le hirieron y aun no había encontrado quien pudiera socorrerle atándole un pañuelo o un trapo que taponase la sangre. Notó con terror que le afligía una gran debilidad, causada por la prolongada sangría. La guerrera, el pantalón y la camisa formaban con la sangre cuajada una pasta dura como un fuerte cartón, que dificultaba sus movimientos.


  Los moros seguían tenazmente disparando, a pesar de que no se les contestaba. No querían, por lo visto, dar cuartel a aquellos desgraciados, que ya virtualmente estaban en su poder. El soldado de Intendencia quiso entonces hacer una señal, aprovechando una pausa de los enemigos para que cesasen en sus disparos. Sacó la mano derecha por encima del terreno. La respuesta consistió en una descarga cerrada, que le partió la muñeca de dos balazos.


  El oficial de San Fernando, que era alto y fornido, se exaltó ante aquella atrocidad y, expresándose con acentos de cólera, sacó su pistola. Quería levantarse de aquel triste cobijo y salir sólo haciendo fuego contra los moros. Le contuvieron los que estaban más próximos a él, menos Bernabé, que, aun siendo de estos, no podía hacer tuerza. Le disuadieron, convenciéndole de que era hacerse matar sin beneficio de nadie, pues en cuanto asomase su cabeza sobre el terraplén, una descarga como la que hirió al soldado de Intendencia, que allí se quejaba de un dolor insoportable, le mataría.


  De antemano estaba convencido el oficial de que esa era su suerte. Sin duda quería hacerse matar así. Los moros, como fieras largo tiempo enjauladas, en aquellos primeros momentos de su triunfo no perdonaban. Hartos de matanza, dejaban pasar a veces a algunos soldados con vida, pero a los oficiales los mataban sin remisión. Por eso el oficial de San Fernando quería morir matando; pero, ante las exhortaciones de sus acompañantes, se dejó vencer, y para intentar el único medio de salvarse, quiso borrar todos los signos que le distinguían de los soldados. Se quitó las polainas de cuero, volvió del revés la gorra, poniendo hacia fuera el forro, y comenzó a arrancarse las estrellas.


  Hecha esta operación, cuya escasa eficacia bien comprendía, entregó su pistola a Bernabé, y le dijo estas palabras, que recordará siempre con fuerte emoción:


  —Artillero, si salimos con bien de este trance, te suplico que me lleves la pistola, pues tú vas herido y eres soldado y los moros no te registrarán, y si me matan, te quedas con ella, como recuerdo de un oficial que no volverá a ver a su pobre madre…


  Nieto recogió la pistola, aceptó el encargo y procuraron calmar y alentar el oficial, aunque sintieran todos que las gargantas se les apretaban, compadeciéndose unos de otros y doliéndose en los demás de su propia desdicha.


  Transcurrieron así unos minutos más de ansiedad, sin que nadie encontrara el medio de escapar. Las descargas se sucedían, y habría sido estéril temeridad la de abandonar aquel bloque de tierra que momentáneamente les defendía.


  Súbitamente oyeron una gran algazara y vieron a un suboficial de Ceriñola que, con varios soldados provistos de sus fusiles y cartucheras, se dirigía hacia ellos. Llevaba el suboficial enarbolado un gran palo, en cuyo extremo iba atada una camisa blanca.


  Al escuchar los disparos que los moros hacían, exclamó con voz potente:


  —Paisa, Paisa; por Dios, grande Mahoma, no tirar, no tirar; estar amigos.


  Los rifeños, al oír tan fuerte clamoreo y ver la improvisada bandera blanca, se adelantaron hacia ellos y, sin dejar de encañonarlos con sus fusiles, contestaron:


  —Si es verdad lo que tú dices, dejar marra, marra (todos, todos), fusila y oro, oro (vete, vete) a España.


  Quedaron suspensos al oír tal proposición. Ni era del todo concreta ni de fiar quienes la formulaban. Sin embargo, no era posible pedir garantías. Tampoco se podía sostener aquella situación frente a enemigos que cuadriplicaban, por lo menos, a la exigua y fatigada tropa. Decidieron aceptar aquellas condiciones. Salieron del escondrijo.


  Bernabé lo hizo apoyándose en el brazo de su compañero de regimiento, pues seguía manando sangre de su herida y apenas pudo sostenerse, aun con la ajena ayuda.


  Una legión de energúmenos se dirigía hacia ellos a grandes saltos. Serían unos sesenta, pero con sus pardas chilabas, que flotaban al correr, y la gran talla de la mayoría parecían muchos más. En breves instantes llegaron al sitio en que estaban los desventurados militares, cuya única y menguada esperanza se cifraba en la piedad de aquellos hombres. Rápidamente realizaron un movimiento envolvente y rodearon al núcleo de soldados, dejándoles en el centro de un gran corro. Sólo entonces quedaron tranquilos, pues en su natural profundamente desconfiado jamás fían de palabras, y dejaron de apuntar con sus fusiles. Gesticulaban y gritaban violentamente. Discutían entre sí, y con tanta viveza, que parecía iban a pelearse y a volver sus armas unos contra otros, suceso nada insólito, porque en estas razas meridionales y ardientes no existe esa solidaridad que forma el sentimiento de nación, sino sólo, y muy atenuado, el de la kabila o el de familia. El fusil es la única ley del rifeño, y su acre voz de muerte dirime muy frecuentemente las contiendas entre hermanos.


  De aquella discusión había de salir la suerte de los prisioneros. Proponían unos que se les degollase a todos, y sacaban amenazantes la buida gumía, que relampagueaba con los reflejos del sol. Otros eran opuestos a eso y decían que los soldados no tenían culpa, y que sólo se les debía quitar cuanto tuviesen y desnudos hacerles huir a su país, a España.


  El oficial de San Fernando, o porque entendió aquella algarabía o porque vio ademán en los moros que a él estaban próximos para sujetarle, atravesó la línea que formaban los moros y emprendió una carrera todo lo rápida que su agilidad le consentía, para ponerse en salvo. Los moros se agruparon inmediatamente, y cuando el pobre oficial habría avanzado unos metros, recibió una descarga cerrada de más de veinte fusiles, cayendo muerto.


  Luego volvieron hacia los soldados y separaron a cuatro, entre los cuales estaba Bernabé y su compañero de regimiento y dos de Sanidad, a los que comunicaron que quedaban prisioneros de la kabila. A los demás les quitaron cuanto tenían, dejándoles desnudos y les dijeron que se marchasen; pero llevarían andados unos ochenta pasos, cuando les dispararon una descarga de la que Bernabé vio caer a casi todos, Algunos, sin embargo, tuvieron la suerte de resultar indemnes. El capitán Sabater fue uno de estos, el cual, después de tremendas penalidades, logró llegar salvo a Melilla.


  ¿A qué debían los prisioneros el haber sido, por el momento al menos, librados de la muerte?


  Ya el lector habrá adivinado el motivo, que no era, ciertamente, piadoso o compasivo. Los moros curan sus heridas de una manera primitiva. Su civilización, como su ciencia, está paralizada, en un estado propio de la Edad Media. Aplican a sus heridas, a los muñones cortados, aceite hirviendo, y su medicina se compone de algunas hierbas, teniendo sus curanderos más de explotadores de la superstición que de médicos. Por eso los médicos y sanitarios europeos les inspiran gran fe, y en este caso deseaban sin duda servirse de aquellos soldados, a quienes suponían prácticos en el arte de curar.


  En cuanto a los artilleros, concurría análoga causa, aunque diametralmente opuesta en cuanto a la finalidad, que no era la de curar, sino la de matar. Desconocedores del manejo de las baterías de distintos calibres de que se habían apoderado, se proponían obligar a los artilleros que aprisionaban, con amenazas y torturas, a apuntar y disparar las piezas.


  Se han dado con este motivo casos de firme heroísmo y resistencia a toda amenaza de esta clase, que, para gloria de un momento tan triste, relataremos algún día. Ocupémonos ahora de nuestros prisioneros, sabiendo ya lo que de ellos iba a exigirse y el porqué de haber sido provisionalmente perdonados.


  Bernabé, con sus tres compañeros, fue conducido a una pequeña kabila o poblado que a la izquierda de la carretera y muy próximo a ella, asomaba el tono pardo de los chozones y jaimas que la componían, por entre el verde obscuro de espesas chumberas.


  El rifeño se siente más seguro para sus asechanzas o en su defensa detrás de estos espinosos cactus que guarecido por una muralla.


  Yo les he visto durante la ocupación por nuestras tropas de Nador, huir, escudándose y ocultándose en los matorrales que formaban, cuando los Regulares españoles estaban ya muy próximos.


  Los moros condujeron a los cuatro prisioneros al interior de una sórdida jaima, donde los echaron con un fuerte empujón sobre unos montones de paja, y muchos de aquellos entraron también y se sentaron. La angustia de la situación por la que atravesaron los soldados, la hacía mayor el contemplar aquel conjunto de caras en que vibraban el odio con la feroz satisfacción del triunfo. En la mayoría de los rostros de los rifeños se advierten los rasgos europeos truncados por la mezcla de las razas que viven más al interior de África. Algunos tipos llegan a no diferenciarse de los habitantes del litoral mediterráneo de Europa. Pero en otros, la sangre negra y la de los berberiscos del Sur, crea fisonomías de una rudeza tal, que parecen inaptas para expresar sentimientos humanos o compasivos. Una sonrisa que pretenda ser afable en sus labios consigue sólo aparecer como un sarcasmo o ruda ironía.


  En cambio, la dureza y la crueldad encuentran en esa faz africana el máximo de intensidad en la expresión.


  La semioscuridad de la jaima estaba iluminada por la luz solar, que resplandecía en el dintel de la pequeña puerta, tan pequeña, que era necesario inclinarse para entrar, y por una tronera, más que ventana, que se abría a un lado. Esa combinación de luces y sombras producía contrastes que hacían resaltar con mayor energía las siluetas de los rifeños.


  Prorrumpían en ruidosas carcajadas, crueles y bestiales. A Bernabé le parecían aquellos seres verdaderos demonios. Duraba ya un largo espacio el clamoroso holgorio, cuando se enfrentaron con los prisioneros, y hablándoles en esa jerga con que usan el castellano, les dijeron con gran chacota:


  —¡Estar mucho farruco rifeño y vosotros mucho gallina!


  La cólera hizo que olvidasen el triste estado a que se veían reducidos ante aquella burla desenfrenada, y los cuatro, con ira y violencia, contestaron a aquellos insultos.


  —¡Gallinas y cobardes vosotros, que matáis a hombres indefensos!…


  —¡Canallas, ladrones!…


  Uno de los soldados de Sanidad, ciego por la ira, dio un fuerte puñetazo al morazo que más próximo tenía, el cual, al retroceder por efecto del golpe, dio a su vez una cabezada al inmediato.


  Aquello provocó una escena terrible. El moro agredido sacó rápidamente una gumía, afilada como una navaja barbera, y de un sólo tajo, seco y firme, cercenó el cuello al soldado de Sanidad, al bravo que, inerme y prisionero, había tenido la temeridad de no tolerar las injurias. Caído en el suelo, con la cabeza casi separada del tronco, inundó la tienda con su generosa sangre de español.


  Luego fríamente y gozándose los reunidos en la crueldad que hacían, cogieron al otro soldado de Sanidad y le cortaron las orejas. Luego le pusieron un fusil al pecho, y amenazándole con disparar, le obligaron a que mascase aquellos pedazos sangrantes de su cuerpo.


  Bernabé y su compañero quedaron paralizados por el terror.


  Seguramente les tocaría a ellos luego sufrir semejante suplicio.
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  LA EVASIÓN


  Por fortuna en aquel momento se oyó fuera de la jaima un gran tumulto de voces y gritos, sonando también varios tiros; salieron precipitadamente los moros para ver lo que ocurría, dejando solos a los prisioneros, y Bernabé y su compañero comprendieron que no era fácil encontrar otra ocasión de procurar escapar. Obedeciendo más al instinto que a la razón, abandonaron aquel obscuro y maldecido recinto encharcado de sangre inocente, y corrieron cuanto sus fuerzas, aguijadas por la necesidad, les consintieron.


  Poco más de un minuto tardaron los rifeños en apercibirse y en ver escapar a los artilleros; pero fue tiempo bastante para que su juvenil agilidad les permitiera alcanzar alguna ventaja. Los moros les dispararon sus fusiles sin lograr puntería, y como llegaban los fugitivos al corte que formaba un barranco, se ocultaron en él, quedando así a cubierto de las balas. Continuaron su carrera por el fondo de aquel barranco y salvaron así, sin detenerse a respirar, otras cuestas y vericuetos a campo traviesa.


  Bernabé no podría seguir al compañero. Los dolores de su herida eran cada vez más fuertes. Los sacudimientos que al correr producía le obligaban a gritar por la agudeza del sufrimiento. Fue quedándose rezagado, y a los pocos minutos se encontró de nuevo sólo. Sus fuerzas decaían y su paso se hacía cada vez más lento. Eran las cinco de la tarde, próximamente. El cielo, de un azul intenso, como el de nuestras comarcas andaluzas, completamente limpio, sin una nube, dejaba caer a plomo el fuego solar. El ambiente tenía esa opacidad vibrátil que la tierra caldeada transmite a las capas de aire. Llevaba nuestro soldado ocho horas de marcha, en las cuales había recorrido 57 kilómetros sin haber podido humedecer sus labios y habiendo además perdido mucha sangre. Pocos organismos habrían resistido hasta aquel momento, y no era de extrañar que las energías de Bernabé comenzasen a desfallecer. Caminaba aún, sin embargo, muy despacio, subiendo una cuesta árida y pedregosa, con la lengua fuera de la boca como un perdiguero, y al llegar al viso, vio un moro de gran talla, vestido con una chilaba blanca, que le apuntaba. Ya se encontraba otra vez en la proximidad de la carretera, hacia la cual se dirigió, y una vez en ella, le salió al paso un grupo de rifeños que le pusieron la fusila al pecho, diciéndole:


  —Paisa, tú entregar fru marra, marra (el dinero todo, todo).


  No tenía ya fuerzas Bernabé ni para sentir ese brinco interior del corazón que produce el sobresalto. Veía los mayores peligros con absoluta indiferencia, y hasta empezaba a preferir la muerte a seguir soportando aquellos dolores y aquella fatiga.


  Hizo lo que le mandaban; con su mano izquierda, única de que podía valerse, rebuscó en sus bolsillos, y volviéndolos del revés, para que vieran no conservaba nada, dio a los moros quince pesetas y unos céntimos que tenía.


  Los moros se contentaron con el dinero. Uno de ellos le propinó un golpe con la culata del fusil, y exclamando: «Oro, oro a España» (vete a España), le dejaron continuar su camino.


  Habría andado unos tres kilómetros más en aquella peregrinación inacabable y mortal. Otra vez la suerte le deparaba compañía. Sentado en el hondo de la cuneta, descansaba un artillero de su regimiento de la segunda batería de Montaña. También se encontraba en el mismo estado de irresistible fatiga. Uno y otro experimentaron al verse gran regocijo. Bernabé se sentó al lado de su nuevo compañero. Necesitaba algún reposo. Mientras descansaban, se contaron cada uno los incidentes que les ocurrieran.


  Aunque no estaba herido, mostraba signos de mayor agotamiento que Bernabé. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos, con una expresión de espanto fija en el semblante, a pesar de que en aquel momento disfrutaba de relativa calma.


  —Yo he tenido —decía— que caminar mucho tiempo arrastrándome. Iba con un teniente del regimiento de África que se había quitado la guerrera y los leguis y sustituido su gorra por otra de soldado que en el campo encontró. Trataba así de disimular su condición de oficial que, reconocida por los moros, constituía sentencia segura de muerte. Cuando nos parecía que nos habían dejado ya de tirar, nos levantábamos del suelo y dábamos una carrera, mientras no oíamos disparos. Corta solía ser, porque a los pocos metros de nuestra marcha sentíamos el ruido característico de pa-coo, y una bala pasaba muy cerca de nuestras cabezas. Así una y otra vez, con una tenacidad desesperante. Era un moro que nos perseguía. Lo comprendimos, y desde el suelo agazapados, procuramos descubrirle. Acudimos a la estratagema de levantarme yo, para provocar su disparo, y echarme en seguida a tierra. A la segunda vez de hacer ese movimiento, el moro se incorporó algo para disparar, y entonces el oficial, que llevaba una buena pistola con dos cargadores llenos, le dirigió rápidamente tres tiros. Así estuvimos en esta tremenda maniobra mucho tiempo. El moro, con esa calma que les es peculiar, no se impacientaba, seguro de su presa. Se acabaron las cápsulas que el oficial tenía. Ya no podíamos defendernos de aquel enemigo más que corriendo, si la suerte nos favorecía contra su puntería. Decidimos correr, sin pararnos aunque disparase, hasta lograr separarnos bastante de tan enconado perseguidor. Estábamos a un lado del terraplén de la carretera, y resolvimos subir por su talud, y si pasábamos al otro lado sin accidente, el mismo terraplén nos defendería de las balas mientras el moro conseguía subir también a la carretera.


  Encorvados para presentar menos blanco, empezamos a correr, Pero cuando estábamos en la carretera, un balazo le alcanzó al oficial en la espalada y le salió por el pecho. Al verle caer me volví, y pude apercibirme de que el moro, a grandes zancadas y ya muy cerca, iba sobre nosotros. Yo entonces me desplomé sobre el cadáver del oficial, impregnándome con su sangre, que salía a borbotones del pecho, y quedé así tendido, como si también estuviese muerto, de bruces, con la cara sobre el suelo.


  Los momentos de ansiedad que sufrí fueron horribles. No podía ver lo que intentara el rifeño. Sentía sus pisadas. Comprendí que estaba quitando las botas al oficial. Luego le registró, para llevarse la pistola y el dinero que encontrase en los bolsillos. A mí me empujó con el pie, sin duda para convencerse que estaba muerto. Oí como hacía funcionar la pistola automática y el golpe seco del percusor al oprimir el gatillo. Satisfecho sin duda de aquel botín, se alejó, y empecé a respirar más tranquilo. Luego he llegado sin parar, hasta aquí, y no sé si tendré fuerzas para seguir.


  Bernabé le animó, y se prometieron no separarse y, mientras fuera posible, prestarse mutuo auxilio. Reanudaron su camino. Les faltaban diez kilómetros para llegar a la posición de Bentiel, donde esperaban salvarse.


XIV. Cambio de Bentiel

  XIV

CAMBIO DE BENTIEL


  El tiroteo había disminuido notablemente. Los moros que entonces se encontraron nuestros fugitivos caminaban de un lado a otro en partidas sueltas y no parecían tener en aquellos momentos intenciones belicosas, pues les veían avanzar sin hacerles nada. Siguieron andando por un estrecho sendero que zigzagueaba por una áspera cuesta, al llegar a cuya cima divisaron al fin el deseado campamento de Bentiel. Vieron desde allí, también con alguna sorpresa poco tranquilizadora, que el regimiento de Alcántara maniobraba rápidamente, lanzando sus caballos con todo el ímpetu del galope, y aunque desde allí no podían distinguir el objeto de aquellos movimientos, les pareció que estaba dando una carga a las kabilas sublevadas. Comprendieron entonces la necesidad de avivar su marcha todo lo posible, para llegar cuanto antes a la posición e incorporarse a la columna. Dos horas de camino llevarían andando por sendas y vericuetos, cuando dieron vista al río próximo a la posición. Allí se aprovisionaban de agua las fuerzas destacadas en Bentiel. En las proximidades de aquel pequeño curso de agua cálida y fangosa había varios soldados semidesnudos, con la expresión de fatiga y los sufrimientos de una marcha tan larga y llena de peligro bajo los ardores del sol. Unas moras se ocupaban de dar de beber, recogiendo el agua en unos botes de lata, por cuyo servicio exigían la cantidad de cinco francos. Como Bernabé no llevaba un céntimo, pues había entregado su dinero en la escena que antes relatamos, y su compañero tampoco, recogieron el agua con sus gorros. Por tres veces los llenaron de aquel líquido infecto, con el color verdoso de las camas de rana, y con más lodo y arena que líquido refrigerador. Era, sin embargo, tan extrema su necesidad, que aquella bebida les calmó. Continuaron allí, además disfrutando de la relativa frescura del arroyo, acogiéndose a la escasa sombra de unas adelfas más de una hora, para poder rehacerse de la marcha anterior.


  El río circulaba por una honda barranca, cuyos taludes descendían en prolongada pendiente, de manera que desde aquel resguardo no se veían aún la posición de Bentiel, no obstante su proximidad. Latía el corazón de los fugitivos con la esperanza de la inmediata liberación. Un esfuerzo más entre tantos como en aquel día habían puesto a prueba su resistencia moral y física, y se hallarían entre los suyos, libres, ya que no de todos los peligros que siempre acechan la vida del militar, sí al menos de aquel extremo riesgo de verse abandonados entre los feroces enemigos.


  Empezaron a subir la cuesta que les había de sacar del barranco y permitirles divisar el sitio de seguridad que perseguían. Su cansancio hacía que la ascensión fuese lenta y trabajosa. Más de una vez sus pies resbalaban en el seco terreno pizarroso, exponiéndolos a rodar. Unas retamas a que se asió fuertemente con su brazo sano, libraron a Nieto de este accidente, que pudo haber sido mortal. Por fin, dominaron el visto, y con fuerte emoción contemplaron el campamento de Bentiel muy próximo, a menos de un kilómetro de distancia. La esperanza, sin embargo, se iba a esfumar pronto de sus ojos. Gran cantidad de moros de la kabila de Beni-Said corrían por el campo en los alrededores de la posición. Con la fusila cruzada a la espalada y la parda chilaba flotando al ciento por la velocidad de la carrera, proferían violentos gritos, con los que transmitían, sin duda, avisos a los poblados inmediatos. Al pronto, nuestros fugitivos no comprendieron el sentido de aquellas maniobras. La fracción de los Beni-Said era amiga de España y sometida a su protectorado desde los tiempos en que, merced a una acción guerrera y política a un tiempo mismo, muy hábil y audaz, el general Silvestre se había adueñado del macizo de Monte Mauro.


  No era de extrañar el caso, sin embargo. La infidencia moruna no puede soportar una derrota. La nueva, terrible para nosotros, de lo acontecido en Annual circuló rápidamente por aquellos agros, cuya hostilidad estaba sólo adormecida y latente, dispuesta a dar un salto de tigre en la primera ocasión favorable. Lo que veían Nieto y su compañero era la sublevación de los Beni-Said, temibles guerreros, perfectamente armados de fusiles modernos, los más fuertes y organizados de todo el Rif, después de los Beni-Urriaguel.


  No tardaron en advertir que el campamento de Bentiel estaba ya abandonado. Densas columnas de humo se erguían rectas en la serenidad de la atmósfera, denunciando que sus defensores, antes de abandonarlo, le habían prendido fuego, para evitar que la gran cantidad de municiones allí almacenadas pudiera ser útil al enemigo. Como a tres kilómetros de donde se hallaban los fugitivos se divisaba el grueso de las fuerzas españolas que habían ocupado Bentiel y que se dirigían a Dar-Drius.


  La posición ardiendo, sus compañeros de armas en retirada… De nuevo se vieron perdidos sin remedio. Ya ninguna esperanza razonable de salvación les sostenía. Se hallaban entre dos peligros a cual más terrible. Si se acercaban a la posición, se exponían a morir, como consecuencia de las explosiones, que empezaban ya a oírse. Cuando el fuego llegara a los depósitos centrales, sus efectos serían mortíferos. Por otra parte, para huir de los kabileños forzoso les era pasar por la inmediación de Bentiel y seguir a las fuerzas que se retiraban desordenadamente.


  La angustia que se sumaba a las que durante todo el día habían sufrido nuestros dos soldados, eran superiores a las que un organismo normal puede soportar. Para librarse de los moros, que como una tromba vociferante se lanzaba a sus espaldas, emprentadas fuerzas les consentían. Pero uno de aquellos iba a decaer. Cuando se aproximaban a Bentiel y era mayor el peligro de morir hechos pedazos por las explosiones, el compañero de Nieto se detuvo, y este se vio precisado a detenerse también para auxiliarle, creyéndole herido. No lo estaba, sin embargo. Se pasaba las manos por la cabeza y por los ojos, cual si le aquejase agudísimo dolor. Su mirada en extravío, con los párpados muy abiertos, se esparcía por el campo, sin fijarse en nada. Ante los sufrimientos y terribles instantes que estaban atravesando, su cerebro había sucumbido. Se había vuelto loco. Nieto le sostuvo en sus brazos, y dando grandes gritos, con los que mejor creía vencer lo que supuso pasajero decaimiento, le exhortaba a seguirle. Todo era inútil. Parecía no oírle. De pronto, aquejado sin duda por tremendas visiones de espanto en su imaginación herida, emprendió desenfrenada carrera derechamente hacia el mayor peligro, hacia la posición envuelta en llamas y en cuyo centro se almacenaban las municiones.


  Viendo entonces Nieto que nada podía hacer en auxilio de su compañero, siguió rápidamente la única dirección salvadora, tanto más cuanto que veía a los moros aproximarse a grandes saltos, ebrios de furia, en medio de las nubes de polvo que levantaban en su precipitada marcha y de salvajes alaridos. Se dirigió hacia un barranco que desde allí advirtió, para resguardarse de los tiroteos que se iniciaban contra él. La voluntad le sostenía y hacía posible, en un definitivo esfuerzo nervioso, el que siguiese adelante con tal presteza, y cuando llegó al fondo de aquella depresión del terreno, se paró un momento para respirar.


  Vio entonces a pocos pasos de donde se hallaba, un mulo tan sin carne como el caballo de Gonela, desprovisto de todo aparejo, si se exceptúa un tosco ronzal de esparto. Nieto se aproximó a aquel triste animal abandonado y famélico, y sin que luego haya podido recordar como logró con su brazo herido y sangrante encaramarse en aquella ruina, es el caso que se asentó sobre sus lomos. Y he aquí el suceso, que sólo por ser verídico puede parecer verosímil y que hace creer en el fatalismo árabe, en la existencia de un sino providencial que con su mano eterna, en ocasiones severísima, en otras compasiva, tiene escrita la suerte de los seres.


  Aquel mulo que parecía tan sin fuerzas, y de tanta mansedumbre que dejó aproximarse a nuestro héroe y ningún movimiento hizo mientras montaba, una vez que sintió la carga, como si aquella fuese una misión para realizar la cual esperaba en lugar tan solitario, emprendió un velocísimo y firme galope, y a pesar de tener el ronzal suelto tomó directamente, cual si el jinete le guiase, el camino de Dar-Drius. Nieto se encontraba en una situación de semiinconsciencia. Sólo su energía nerviosa, guiada desde el fondo subconsciente del instinto, le hacía sostenerse sobre su cabalgadura, y así, sin darse apenas cuenta de sí mismo ni de donde se hallaba, llegó hasta la posición de Dar-Drius, donde experimentó la alegría de verse reunido con los suyos.


  Un cabo de la primera de Montaña, o sea de su regimiento, ayudado por un soldado de Alcántara, le desmontaron. Él por sí sólo no lo habría ya podido hacer, pues su cuerpo era una llaga, y su boca sedienta y seca, al jadear, lanzaba un ronquido de estertor. Le condujeron a la enfermería, donde reposó un rato y se recobró bebiendo un poco de leche con coñac. Después, una ambulancia que salía para Tistutin le transportó a este poblado, desde el cual llegó en tren a Melilla. Allí fue hospitalizado en el Docker con una fuerte hinchazón en el brazo herido y elevada calentura. De todo ello sanó rápidamente el protagonista de este relato, y es hoy de nuevo en la tierra africana un bravo soldado, que ha superado el temor a los mayores riesgos.


  ¡Cuántos, sin embargo, inocentes muchachos, víctimas de la desorganización, de la impericia, del valor audaz, pero imprudente, de sus jefes quedaron tendidos en aquello trágicos campos de la hostilidad sin cuartel y feroz de los rifeños!… Al terminar esta descripción de uno de los días más duros y amargos que ha experimentado la historia militar española, quisiera desde esta página poder arrojar, lleno de piedad, una brazada de flores sobre cada uno de esos cadáveres que nuestras tropas, al avanzar, se han ido encontrando.


  Cada uno de esos cadáveres, en que una juventud ha sido violentamente cortada, es una tragedia que acusa y pide justicia. Nuestras desmedradas organizaciones oficiales, como tendrían que condenarse a sí mismas, no la han podido hacer, y una vez más en nuestra historia moderna se ha producido el fenómeno disolvente de la impunidad después de la catástrofe. Las madres se han quedado sin hijos; pero los culpables siguen ejerciendo autoridad y recibiendo honores y aun espadas, que otrora se regalaban sólo a los vencedores. La única sanción es la que los españoles de buena fe, los que ambicionamos el triunfo que merece nuestra fuerte raza, de tan altas virtudes que sólo necesita manos honradas que la guíen, estampamos aquí, formulando ante la posteridad nuestra indignada sentencia condenatoria.


  

  Segunda parte


 SEGUNDA PARTE


  CRÓNICAS DE LA GUERRA


El inorganismo oficial

  EL INORGANISMO OFICIAL


  SACRIFICIOS ESTÉRILES


  

  Cuando llegué ayer a Melilla, a bordo del vapor Monte Toro, y acompañado de amables camaradas de la Prensa madrileña, nos fuimos a inquirir noticias y pormenores del trágico hecho que venimos a relatar, y a medida que de unos y otros recibíamos el borbotón de esta inmensa serie de desdichas, era imposible substraerse a una depresión y a un dolor de verdadero españolismo. No al estilo ciertamente de la patriotera, que, colaborando con la inconsciencia, con el abandono de normas de justicia y con la inmortalidad, vienen preparando en todos los órdenes fracasos análogos.


  Al pueblo español, después de enflaquecido y depauperado por todo eso, que oficialmente se le impone, se le coloca además en los ojos una venda de rojo balduque burocrático. Luego se le arroja inerme al peligro. Mientras este peligro es sólo moral y no está dotado de un impulso físico, el organismo, aunque se muera y corrompa, su magnitud le hace quedar en pie, como los elefantes muertos. Y así, no nos alarma el fracaso de la cultura, ni el de la Hacienda, ni la retrogradación de la economía en sus aspectos productivos, y soportamos las llagas sociales, irritándolas en lugar de buscarles bálsamos.


  EL BALDUQUE Y LAS BALAS


  Pero cuando la organización ineficaz, hecha de papel y balduque, mera escenografía, se coloca en medio de unos campos hostiles y tiene que afrontar duras realidades, el impulso de unos músculos fuertes y de unas balas que no se detienen ante los sofismas de un jefe de Negociado, el fracaso produce íntegramente, plásticamente, todos sus funestos resultados. Las ficciones y los egoísmos de ciertas Juntas son uno de los principales factores de este gran desastre. Ellas han impedido que España vaya formando un gran Ejército aguerrido y especializado en las características de esta lucha. Cuando el oficial empieza a dominarlas ha terminado su servicio en África. La falta de autoridades definidas, el empleo casi siempre del sistema del favor para las altas designaciones directivas, que puede dejar a un ejército desamparado, mucho más que si careciese de armas, en lugar de la selección que forme núcleos adecuados, vigorosos, seriamente agrupados y enlazados, tiene que causar los efectos que hoy nos oprimen.


  Mi impresión al ponerme en contacto con este ambiente y ver los hechos sin las mal entendidas disimulaciones e hipocresías que forman la discreción oficial, es que no se trata sólo de una derrota aislada, sino de la ruina de todo un sistema de falsedades. El Estado actual sigue cambiando el oro de ley y del contribuyente por abalorios y cuentas de vidrio. Sus millones, enterrados en estas ariscas montañas, su sangre generosamente vertida, sirven sólo para construir un edificio de cañas y barro, que una ventisca destruye en veinticuatro horas.


  Como la verdad es el único cauterio de ciertas enfermedades sociales y el único remedio de que España no sea tratada como una mujer histérica a la que se le ocultan las desgracias para evitar ataques de nervios, sino cual hombre sereno que sabe afrontarlas y remediarlas, nuestros escritos de ella han de estar empapados. Parecerá a algunos fruta ácida, acostumbrados a la envenenadora acción de la sacarina oficial. De esa acritud honrada debe surgir una sana reacción para defenderse aquí contra los moros y ahí contra ciertos políticos y un sistema que están a punto de convertir a España en un gigantesco cadáver.


  El desastre aquí ocurrido se demuestra en toda su intensidad diciendo cómo de las mismas palabras del Alto Comisario hemos recogido que el hundimiento ha sido de toda la zona de Melilla. Veinte mil hombres han sido destruidos y deshechos como organización y como ejército, más que por enemigo, por la falta de una elevada disciplina y de una conducta discreta y austera en los elementos directivos.


  Quiero dejar bien establecido que con estas afirmaciones no trato de rebajar en nada las cualidades de nuestro Ejército. España, como los viejos duelistas, tiene hechas a través de la Historia tantas pruebas de su valor colectivo, que el bochorno de este aplastamiento vergonzoso cae sobre el sistema corrompido que quisiéramos corregir, pero no sobre su nombre.


  EL EJÉRCITO EN LA ZONA DE TETUÁN


  En parangón y en contraste con la zona de Melilla y con este inexplicable acabamiento de un ejército de veinte mil hombres, con más de ochenta cañones, municionamiento y todo el enorme botín de guerra caído en poder del enemigo, vemos la zona de Tetuán y Larache, diestramente regida y disciplinada, en la cual, si este fracaso hubiese tardado unos días, el Raisuni estaría ya en poder de las tropas españolas, pues la kabila de Beni-Arós no podía ya resistirlas, y a la vista de Tazarut las avanzadas dirigidas por Millán y González Tablas, iba a entregarlo. Bien próximos están ambos ejemplos, el alentador y el pesimista, para alejar toda depresión que, como hombres de nuestra raza, pudiéramos sentir. Melilla y Tetuán: he ahí el contraste del que pueden salir nuevos optimismos y alejar desalientos que perjudiquen las saludables reacciones de la defensa. Es un caso el de Melilla y su zona de desconcierto, de corrupción local, que no debe quedar impune.


 LA HUIDA DE ANNUAL PRODUCE LA SUBLEVACIÓN DE LAS RABILAS


  Con orgullo oíamos a algunos oficiales protestar de la conducta de aquellos que, con un movimiento inconsiderado de depresión colectiva, han abandonado sus deberes y han hecho con su conducta fugitiva la propaganda que levantaba las kabilas, despertando, al mostrarles su debilidad, sus odios escondidos.


  Porque, en realidad, el levantamiento general de campo moro, dada su psicología, bien explicable además, lo ha producido el contemplar la huida de los contingentes españoles, abandonándolo todo.


  La estructura de las posiciones y su escalonado apoyo eran, por otra parte, ilusorios. Existían posiciones de retaguardia en las que sólo había alguna cantinera, escasos soldados y varios enfermos. Una línea extensísima, de profundidad de más de 150 kilómetros, tenía sólo la barrera exterior, el frente de fuego y contacto con enemigos tan formidables como los dirigidos por Abd-el-Krim, jefe de la tribu de los beniurriaguel, verdadera nación, que pone en el campo cuarenta mil guerreros equipados con armamentos modernos, acaso en parte superiores a los de las tropas de España. Algunas imprudencias lanzaron a este jefe, que fue amigo de España, a la más enconada hostilidad. Baste decir que un hermano suyo estuvo estudiando en Madrid, y alojado por cierto en la Residencia de Estudiantes.


  En la retaguardia, hasta Melilla, sólo había posiciones nominales, desguarnecidas e incapaces de formar una cadena que desde la plaza hiciera posible la marcha de los aprovisionamientos. Y ello explica, mejor que el relato de todos los incidentes, que poco a poco también iremos poniendo en claro lo ocurrido. Rota esa primera línea, en la forma que ya conocen nuestros lectores, las columnas españolas se han encontrado sin apoyo en la retaguardia.


  Hoy he acompañado al animoso e inteligentísimo general Sanjurjo hasta las avanzadas de las nuevas posiciones, que se están guarneciendo como en el año 1911 para defender a Melilla. Llegamos frente al monte Atalayón, donde estaban en línea las ametralladoras. Se divisaba el poblado de Nador, con sus nuevos y hermosos edificios abandonados. Próximas a ellos emergían espesas humaredas del cobarde incendio producido por las kabilas que se llamaban amigas, las cuales han realizado también muchos asesinatos sobre mujeres y niños.


  Cuando allí estábamos, un sargento descubrió en una caseta abandonada a un herido, el cual, fugitivo y desnudo, se había guarecido allí. Mi compañero el Sr.Corrochano y yo oímos el relato de aquel pobre soldado que, con las dos piernas atravesadas por un balazo, era conducido por unos camilleros. Salió de Monte Arruit, en donde hacía tres días carecían por completo de agua y se mantenían con la ración de un pan diario para cada tres soldados.


  Buscaba agua en un arroyo, cuando la Policía indígena rebelada le sorprendió, obligándole a emprender la huida hasta Melilla.


  En Nador le quitaron la ropa, y cuando huía de sus crueles adversarios, estos le dispararon, atravesándole las dos piernas. Logró arrojarse al agua en Mar Chica, y nadando llegó hasta el sitio en que le recogimos.


Con la verdad, remedio único

  CON LA VERDAD, REMEDIO ÚNICO


  Graves son las responsabilidades que pesan sobre los puntos de mi pluma. Resuelto siempre a cumplir con mis deberes de sincero amor a mi país, no puedo entenderlo a la manera de los elementos que vienen rigiendo la vida de España, tan fuertemente adheridos a su costra que no parece sino que los fracasos los confirman y convalidan en la dirección de los asuntos públicos. De nuevo se intenta practicar el eterno sistema de la disimulación.


  Tremendo error es el de tal sistema. La funesta consecuencia que tantas veces ha producido el aislar en el silencio los males de la Patria, debiera abrir los ojos a esos políticos de cuya boca no se cae la palabra patriotismo, demostrándonos que acaso, como en el refrán, alardean de lo que les falta. Un problema, una enfermedad nacional ocultada al doliente que la experimenta, lo impide adoptar las soluciones que acaso le salven.


  Así, yo me creo en el amargo deber de decir que, en contacto inmediato con el más tremendo desastre que pudiera caer sobre nuestra Patria, el disimulo y la atenuación son peligrosísimos. Sólo pueden tender, como casi todas las providencias oficiales, a defender un sistema cuyos vicios nos clavan todos los días una espina; pero no los intereses nacionales, que no pueden mejorarse sin corregir con enérgicos cauterios esos vicios. Dicho lo cual, no oculto que la impresión ante la efervescencia del campo moro no puede ser más pesimista.


 LA DEFENSA DE MELILLA


  Como ayer relataba, acompañé a la columna de avance que iba a guarnecer las posiciones con que el prudente e inteligentísimo general Sanjurjo se propone sólo, por de pronto, defender y asegurar Melilla. Desde la orilla de Mar Chica, y al pie del Atalayón, y en línea de las ametralladoras, contemplaba más allá de Nador, humeante y abandonado, las montañas hostiles que nos separan de Zeluán. Todo el territorio que contemplaba está en poder del enemigo. Aun el que pisábamos había sido saqueado en estos días, y sin la línea que ahora se establecía estaría desamparado. Los moros, al avanzar la columna, y creyendo que ocuparía Nador, se replegaron sobre las faldas que dominan este pueblo. Al ver que la operación no pasaba de donde queda dicho, avanzaron hacia los puestos de la columna y tirotearon, causando un solo herido. Las ametralladoras los dispersaron.


  Pero este incidente, tan próximo a nuestros ojos, me da el medio de transmitir a los lectores la expresión de la amarga verdad. Nos demuestra que el contacto enemigo buscado por los tanteos de este paseo militar se encontraba en las inmediaciones de Melilla, en idéntica línea defensiva que la de 1911, cuando el general Marina inició la operación llamada de policía. Esto es, que cuanto se ha edificado en diez años se ha venido a tierra.


  ERRORES E INMORALIDADES


  Las imprevisiones, la equivocada dirección acaso, la desorganización enorme, de la que por mí mismo he recogido pruebas, en el ejército de la zona melillense, todo ello unido a una dolorosa adversidad, han aniquilado un ejército de veinte mil hombres con todo su material de guerra. El desconcierto de los servicios era para alarmar a toda persona discreta. La disciplina no se ejercitaba con vigorosa exactitud. La mayoría de los oficiales regresaban de las posiciones por la noche a Melilla. Algunos permanecían en la plaza casi siempre. La plaza era una ciudad de recreo y placeres. Se jugaba en varios círculos, y ello ha producido dramas en la oficialidad.


  Numerosas concausas han preparado, por lo tanto, este desastre, de cuya importancia es menester se entere la opinión entera. Sólo así podrá reaccionar el espíritu público, para comprender que tiene de nuevo que emprenderlo todo. Desde enviar los hombres que substituyan al ejército aplastado, y probablemente bastantes más, hasta reponer las baterías perdidas y el atalaje entero de un ejército moderno, que han quedado en poder de los moros, todo es menester que España lo haga, si tal es su voluntad. Pero sabiendo los sacrificios que tiene que hacer para que sean hechos con eficacia y entusiasmo, y eligiendo bien las manos en que coloca las garantías de vida de sus hijos y la eficacia de sus caudales.


  EL BOTÍN DE GUERRA


  Los beniurriaguel, en su tremendo ataque, y las kabilas levantadas, se han quedado con nueve baterías del 75, el grupo ligero del mismo calibre, nueve baterías de tiro acelerado Krupp y Saint Chamond, esto es, más de cien piezas. Además, unas cincuenta ametralladoras. En suma: antes de enviarse los refuerzos que están llegando quedaban en Melilla sólo dos piezas del 75 inservibles.


  En el campo quedan sólo aún resistiéndose los núcleos de Zeluán, Monte Arruit y Batel, aunque de estos dos últimos no se tiene noticia alguna. Como es imposible aprovisionarlos ni apoyarlos, su heroica resistencia aislada no hace más que diferir su vencimiento y demostrar que hay oficiales españoles que han defendido el honor de España.


  ASALTO DE LOS MOROS A SIDI DRIS


  La toma de la posición de Sidi Dris, ya transmitida por telégrafo, fue de la manera siguiente: esta posición, que se encuentra sobre la costa, estaba a la vista del cañonero Lauría, desde el cual se intentó, sin éxito, un valeroso desembarco, que ha costado recibir seis heridas, una de ellas grave, en el vientre, al alférez de navío Lazaga. El Lauría descargaba sus cañones sobre los enemigos que pululaban en derredor de la posición con escasa eficacia.


  El comandante Velázquez, que se ha sostenido seis días sin víveres ni agua, había sido autorizado por radiograma de la plaza para rendirse, entregando todo el material a cambio de salvar las vidas. Pidieron parlamento al enemigo. Este salió sobre las alambradas en tropel con una bandera roja. Desde el Lauría se vio que empezaron a disparar a quemarropa sobre los soldados, siendo aniquilados casi todos. Huyeron hacia el cañonero unos cuantos, perseguidos por los disparos moros, y sólo han logrado ser recogidos cuatro de ellos, a los que he visitado en el hospital, recogiendo de su boca esta versión. Su estado es lamentable, más que por las heridas que tienen también, por la extenuación de tantas privaciones. Con las pupilas anémicas, que resaltan con su blancura en el rostro atezado por el sol de África, nos miraban y nos pedían agua, que ha constituido su ansia mortal en varios días.


  También he conversado con algunos obreros que han logrado escapar de Sengangan atravesando los montes. Gracias a la protección de un moro que tiene en Melilla a su padre, otorgada ante el temor de represalias, ha evitado sean asesinados.


  Las noticias que nos dan son dolorosísimas. Las catorce compañías mandadas por el coronel Araujo se han entregado después de débil resistencia. El poblado ha sido objeto de saqueos e incendios. Las minas próximas, destrozadas, y muertos muchos obreros. Las compañías también han sido aniquiladas.


  En suma: el desastre es tan trascendental, sangriento y horroroso, que supera a todo los adjetivos, y la pluma tiene que ir lentamente, detenida por una fuerte opresión cordial, desenvolviendo sus trágicos incidentes.


  Curemos a España de su inercia con las verdades que ignora y la consumen, antes que uno de esos peligros disimulados por la discreción oficial destruya todas las esperanzas de salud.


  EL SOLDADITO DEL CERROJO


  Entre los salvados de la posición de Afrau venía un soldado herido de gravedad. Echado en la camilla y abotargado por la fiebre, sus ojos se clavaban en el ciclo, mientras sus manos oprimían fuertemente un objeto. Era el cerrojo de su fusil. Al no tener fuerzas para llevarlo, cumplió con su deber hasta el último instante, para no abandonar un arma útil a los moros; y como si fuese un amuleto, que demostraba era un buen soldado, lo conservaba junto al pecho.


  Este ejemplo de bravura serena y útil me ha interesado y hecho pensar que cuando pase el peligro y se repare el desastre a fuerza de abnegación, será preciso, en bien del provenir de España, que no seamos tan torpemente olvidadizos y saneemos nuestras organizaciones militares y civiles, pidiendo a todos los que sea preciso que nos demuestren que en medio del peligro han sabido defender y conservar aquello que les estaba confiado.


El ejército y su eficacia

  EL EJÉRCITO Y SU EFICACIA


  UNA CONVERSACIÓN HELIOGRÁFICA


  Todos nuestros lectores saben que la Melilla actual es una gran ciudad. En 1909 se reducía sólo a la plaza fuerte, cercada de murallas y construida en una eminencia que avanza sobre la costa y que dominaba la planicie cercana. Después de la expansión guerrera de la operación de policía, en la que hubo que lamentar también grandes pesares, la ciudad se desbordó por la llanura. Y lo que hoy propiamente se denomina Melilla son las nuevas y numerosas construcciones, que ocupan un área muy extensa, desde el nuevo puerto, en el que atracan los barcos con entera comodidad, hasta la primera caseta, por donde se extienden populosas barriadas. La antigua población es un pequeño núcleo de edificios, presididos por la residencia del general Berenguer, cuyos ventanales se destacan en la roja fachada y de noche permanecen iluminados, denunciando una continua actividad vigilante. Para inquirir noticias, los periodistas tienen que ascender por la penosa cuesta que conduce a las oficinas de la alta Comisaría. Desde allí se domina el vasto panorama de la población y se pierde la vista en las montañas y las llanuras que conducen a Zeluán.


  Pocas veces la trabajosa subida, en la que abruma este sol implacable, ofrece cosecha importante para el periodista. Pero hoy, sin visitar las alturas en que reside el mando, he podido conocer las noticias que venían del campo y las órdenes que partían de la Residencia. En el centro de un balcón relucía el redondo espejo del heliógrafo, fijo sobre un trípode y semejante a una abierta pupila reluciente. Un rayo de sol empezó a temblar en la atmósfera con variadas oscilaciones. Una vibración de igual refulgencia partía del Atalayón y de las inmediaciones de Sidi-Hamel-el-Hach.


  El ejército hablaba con su general, y nosotros, que íbamos acompañados por persona que conocía el valor fonético de aquellos signos, pudimos oír el diálogo que transcribimos, aunque no literalmente, a nuestros lectores, temerosos de las hostilidades del gobernador civil, que es muy capaz de censurar al mismísimo sol que nos ilumina.


  El Atalayón. Se divisan grupos de moros de poca importancia, pero que hostilizan y se dirigen al flanco de Sidi-Hamet. Contra esos núcleos se hace fuego de cañón.


  En efecto, en intervalos de diez minutos próximamente, se disparaban tres cañonazos consecutivos.


  Sidi-Hamet. Ofrece serias dificultades la instalación del nuevo blocao en el sitio que se había previsto por el Estado Mayor. Un grupo de moros perfectamente parapetado tiene enfilado el sitio, y sería imposible terminar ese resguardo sin bastantes bajas, pues los soldados, mientras trabajasen, serían materialmente cazados.


  Menos mal que el sol me servía para algo más que tostarme con su terrible ardor. Mis compañeros habían organizado una excursión a la segunda caseta. El comandante Sr.Beyhcder, un oficial ilustradísimo y atento, adscrito al Estado Mayor del general Berenguer, nos había proporcionado una camioneta para hacer el recorrido, que ya hemos realizado varias veces. La tropilla de periodistas se sentía bélica y deseosa de oír de cerca el tiroteo.


  EN LA SEGUNDA CASETA


  Fuimos pues, hasta ese lugar. En él se han derruido ya casi todas las expediciones que se habían levantado durante la paz. Un convoy de mulos cargados de cubas de agua estaba allí detenido, y alguna fuerza, Je la cual se habían destacado algunos soldados de Regulares para contestar el tiroteo moruno. Desde que llegamos no dejamos de oír los tiros, que, siendo generalmente aislados, de cuando en cuando se intensificaban en descargas.


  Un oficial que, próximo a la carretera, registraba las montañas con un anteojo de gran alcance, nos permitió ver los grupos de moros que se divisaban. No eran los que disparaban. Esos permanecían resguardados y ocultos mucho más próximos, pues los que veíamos estaban fuera del alcance de los fusiles y aun de la artillería de montaña. Encaramados en un picacho que domina la kabila de Frajan, sobre unas agrestes piedras, vimos un núcleo de unos veinte rifeños. En una colina más próxima desfilaba otro grupo, huyendo de los Regulares, que ascendían por la opuesta falda.


  Allí supimos también que el teniente coronel González Tablas había arrojadamente inspeccionado, sin fuerzas, el lugar donde se había decidido construir el blocao para batir unas lomas que no se dominan desde la posición, y fue tiroteado de manera que se vio en grave riesgo. Tuvo que parapetarse detrás de un almiar de paja que providencialmente había allí, y para regresar estuvo seriamente comprometido. El heliógrafo no me había engañado.


  «MUNICIONES PARA AGUA»


  Todos los deseos, con intenso anhelo, tienden hacia las posiciones bloqueadas por los moros. La convicción que tenemos de que los elementos de que dispone la plaza no son bastante eficaces para llevarles socorro aumenta las angustias con que contemplamos luchar a la desesperada a esos grupos de soldados.


  El aeroplano único que puede utilizarse, al hacer su recorrido para dejarles caer algunos víveres y municiones, ha entendido las señales convenidas, y por las que se decía:


  «Municiones para agua».


  Es decir, que sin ellas no pueden proveerse de ella, porque el manantial está fuera de la posición y no es posible llegar a él sin gastar muchos cartuchos.


  Los que en estos días se les han dejado caer dentro de los parapetos resulta, según una prueba que se ha practicado, que para nada les podían servir. La violencia que su peso da al descenso es tanta, que se entierran en el suelo y el choque los deforma, convirtiéndolos en objeto inútil.


  Municiones para aguas: he aquí la paradoja que atormenta a aquellos soldados, que ven en el fuego el medio de satisfacer su sed.


  LA EFICACIA DEL EJÉRCITO


  Si el Ejército estuviese dotado de los elementos de la guerra indispensables, casi ninguno de los problemas insolubles que nos torturan existirían. No habríamos experimentado tampoco este gran desastre, tan grande, que algunos militares recién llegados a Melilla me decían que sólo al pisar esta tierra han comprendido toda la amargura de la realidad. Si dispusiéramos de tanques, de camiones blindados y de aeroplanos en la cantidad precisa para que sirviesen últimamente, no sólo se podría castigar rápidamente a la jarka y volver a la obediencia a los kabileños, sino que sería perfectamente hacedero, sin comprometer arriesgadamente grandes fuerzas, el socorrer a las posiciones aisladas. Dos camiones blindados y provistos de ametralladoras, montados por una veintena de soldados expertos, permitirían aprovisionarlas ¡Pero no tenemos nada! El contribuyente ha hecho enormes sacrificios. Ha sido generoso de su dinero, como ha sido pródigo también de su tributo de sangre. ¿Qué se ha hecho con esa energía que el pueblo español ha entregado para que fuese discretamente administrada?


  Cuando la realidad terrible y cruenta hace imposibles las simulaciones, nos encontramos con que las entrañas del muñeco eran de paja. Siendo el presupuesto de Guerra tan grande que rebasa él solo las cifras que antes compusieran su presupuesto total, nos encontramos con que carece de los más indispensables armamentos. Y se cree salir de la dificultad acaso preparando un nuevo conflicto. Se envían hombres recién ingresados muchos en la milicia y apenas instruidos en sus prácticas elementales.


  Pero aunque el hombre sea un factor primario en la guerra, ¿qué coincidencia de su responsabilidad tienen quienes los envían inermes y desposeídos de cuanto ha preconizado la moderna ciencia militar? ¿Es que a la prehistórica usanza se trata de emprender una lucha a puñadas o a golpes de un hacha de sílex?


  Tal es nuestra preocupación por el momento. Quisiéramos que esta visión de realidades, fáciles de corregir, al cabo, con alguna sensatez y energía, moviera la resolución de los gobernantes y sacudiese la opinión para que, dejando de hacer cosas baldías y de colaborar con la inepcia y el abandono, se acometiera el problema sinceramente y se resolviese, como puede alcanzarse sólo con que la discreción y la austeridad de conducta suplante a las vergonzosas corruptelas que han incubado este desastre. Bien sé que esta inepcia actúa en nuestro país con tal fuerza que hasta impide hablar del sano y confortador lenguaje de la verdad. Un sistema que se basa en las falsías no puede tolerarla. Quiero sólo que conste que esa acción negativa es dañosísima para la curación de estos males. Con ella los gobernantes que sufrimos se defienden a sí mismos sus poltronas de ministros y sus egoísmos de caciques. Pero perjudican a la nación entera.


  Yo no soy ni alarmista ni pesimista en este grave problema de Marruecos. Por el contrario, digo que el remedio es relativamente fácil.


  Con que dispongamos de un Ejército como el que tenemos, en cuanto a oficiales y soldados, asistido de los elementos de combate que le den eficiencia, y que no posee; que esté mandado por los jefes más capaces, regido por la justicia y estimulado noblemente, como merecen los hombres de guerra que todo lo arriesgan por su patria, bastaría para que nuestra zona africana estuviese prontamente en paz.


  No existe, por lo tanto, un problema de Marruecos. Eso es el objeto sobre el cual se actúa ahora. Lo que existe es un problema de organización militar.


La defensa de Nador

 LA DEFENSA DE NADOR


  El aspecto de Melilla es cada día más normal. El gran número de soldados, jefes y oficiales y el personal civil que va detrás de un ejército dan a la ciudad creciente animación. Los cafés están llenos y es difícil encontrar un asiento, y obra de paciencia lograr que un mozo sirva un refresco.


  Esta mañana, en vuelo directo desde Tetuán, ha llegado, sin accidente alguno, una escuadrilla de cinco aviones. El verlos evolucionar sobre la plaza en diestros y gentilísimos giros inspira esperanzas al pensar en que, si no con la rapidez deseable, van congregándose elementos de acción y de defensa para auxiliar a nuestros soldados. Al atardecer, hora en que decrece el rigor de esta temperatura, facilitando el buen funcionamiento de los motores, volverán a volar sobre el campo enemigo e intentarán hacer llegar a la posición de Monte Arruit víveres y municiones, arrojando estas por medio de pequeños paracaídas que se han construido con tal finalidad.


  VISIÓN TRÁGICA


  Estos valientes exploradores del aire han inspeccionado desde sus aparatos la comarca trágica por la cual se desbordó la retirada en desorden, que fue consecuencia de la derrota de Annual, y causa también, como ya hemos explicado, del levantamiento de las kabilas antes sometidas, y que fueron, más que la jarka de Abd-el-Krim, las que hostilizaron e hicieron sangrienta.


  Desde el aeroplano han visto escritas, en el trozo de carretera de Annual a Zeluán, las huellas de la tragedia. Grupos de cadáveres, caballerías muertas, camiones abandonados, de los que los moros no se saben servir.


  Con ansiedad preguntamos a nuestro informador:


  —¿Y los cañones, estaban también abandonados?


  —No; cañones no se ven en la carretera.


  En ella, sobre la blanca cinta que desde el aeroplano se divisa, permanecen en inmovilidad terrible, paralizados por la actitud en que les sorprendió la muerte, hombres, caballerías y máquinas.


  RELATO DEL CABO LOZANO


  Anoche llegó a Melilla un cabo de la Guardia civil, de los que, al mando del gobernador militar de Nador, vienen defendiendo con tenacidad su puesto en la fábrica de harinas, protegiendo también las vidas de algunos paisanos allí acogidos. Aunque el telégrafo transmitirá hoy la mayor parte de las noticias que el cabo Lozano ha referido, he creído interesante visitarle y oír de sus propios labios el relato de tan desesperada defensa.


  Fui al cuartel de la Guardia civil, donde muy amablemente me facilitaron mi cometido. Pasé a una habitación, donde se encontraba tendido en un colchón. Su aspecto demacrado bien expresaba las supremas fatigas que había soportado. Las familias de algunos de los que aún permanecían en Nador defendiéndose le rodeaban, haciéndole preguntas, y en algunas mujeres brotaban las lágrimas al conocer las penalidades que aún sufrían aquellos veteranos.


  ¡Bien se están portando! El uniforme de la Guardia civil tiene con estos hechos justos títulos de orgullo. Su experto valor se ha ilustrado con un hecho glorioso.


  El cabo Lozano nos dijo:


  —El día 24, al ver la efervescencia de las kabilas, como medida de prudencia se hizo que el paisanaje de Nador se retirase a Melilla. Todo el pueblo, que era ya muy numeroso, emprendió el precipitado viaje, llevándose lo que pudieron. Ya era tiempo, porque algunos vecinos que se rezagaron no pudieron salir y son parte de los que se refugiaron en la iglesia, donde se resguardó un núcleo de oficiales y soldados, y en la fábrica de harinas, que es donde nos estamos defendiendo nosotros aún.


  Los moros cometieron algunas violencias. Delante de la fábrica vimos dar muerte a uno. Sin embargo, después de apoderarse de la iglesia, en la que no pudieron resistir más las fuerzas que la ocupaban, las han hecho prisioneras, manteniéndolas encerradas en el mismo local, después de quitarles las armas y les dan buen trato.


  Nosotros teníamos agua dentro del recinto, y gracias a eso y a la harina de cebada que allí había en abundancia, ciento sesenta hemos logrado vivir. Hacíamos una especie de gachas y unas tortas que yo hasta el tercer día de hambre no pude tragar.


  Los moros nos atacaban con toda clase de medios. En cuanto alguien intentaba asomarse a una ventana soltaban una descarga. Nosotros hacíamos agujeros en las paredes y por allí, sin sacar el fusil fuera de la pared, tirábamos, de manera que nos hacíamos respetar, pues como no veían el fusil comprendieron que aquellas paredes echaban lumbre.


  Pero, por desgracia, aquellos agujeros empezaron a ser más grandes de lo que nos convenía, porque los moros consiguieron poner en algunos cartuchos de dinamita y las explosiones derrumbaron varios grandes pedazos de pared.


  También nos han arrojado bombas de mano y hasta han emplazado un cañón en la esquina de la calle, con el cual nos han disparado dos cañonazos, haciéndonos con uno de ellos una gran brecha. Tenían prisionero a un cabo de Artillería y le obligaron a disparar el cañón apuntándole con sus fusiles, para matarle si no obedecía. No han vuelto a dispararlo. Sin duda, el cabo, al ver el efecto del segundo tiro, se negó a seguir disparando, aunque lo matasen. No lo sabemos de cierto; pero es la única explicación de que el cañón enmudeciese.


  —¿Y como ha logrado llegar a Melilla? —le preguntamos.


  —Verá usted. Nosotros tenemos en la fábrica como rehén a un moro, y valiéndonos de ello, hemos parlamentado. Yo he salido sin armas del cuartel. Un pariente del rehén, llamado Amandi, que es, por cierto, hijo de aquel moro a quien hace muchos años un penado del batallón disciplinario cortó las orejas, y otro a quien no conozco, se hicieron cargo de mí.


  Me llevaron a presencia de los jefes de las kabilas allí reunidos, que son más de treinta. El contingente moro pasa de dos mil rifeños, y en la estación del ferrocarril tienen una batería de montaña. Estos jefes decidieron que, escoltándome esos dos moros, fuésemos hasta la tercera caseta, donde querían fuese una lancha para transportarnos, temerosos de que al ir por carretera nos disparasen las avanzadas.


  Yo, mientras pasábamos por la kabila de Mizzian, iba con el ojo alerta, y al paisano que conmigo iba también le dije que al menor movimiento sospechoso nos arrojaríamos uno sobre cada moro para quitarles las armas. No fue preciso, pues cumplieron bien.


  Como no había lancha alguna seguimos por la carretera, llevando yo en un palo una bandera blanca y llamando la atención para que los centinelas no nos abrasasen. Por fortuna, entramos en nuestras líneas sin accidente.


  Estos hechos de Nador revelan la eficiencia que un grupo de soldados, bien dispuestos a resistir, pude alcanzar cuando están animados de una alta moral y disciplina. Deseamos con viva emoción que pueda salvarse el bravo destacamento mandado por el gobernador militar de Nador, Sr.Prado, y que puedan reintegrarse a sus familias, sujetas hoy a la mayor tortura que imaginarse pueda al saber el peligro que hora a hora les acecha y conocer las privaciones que les atormentan.


  LA LEGIÓN EXTRANJERA


  He visitado esta mañana también el cuartel de San Fernando, en que se alojan los legionarios, de los cuales hay en Melilla dos banderas. El jefe de estos aguerridos y pintorescos soldados es el teniente coronel Millán Astray. He hablado con muchos de ellos y tengo notas para que nuestros lectores conozcan las vidas aventureras de estos hombres, dispuestos en todo momento a jugarse la vida. Hoy la hora implacable del correo no me da lugar a desarrollarlas; pero quiero dedicar unas líneas de justa admiración al cultísimo jefe, lleno de ardimiento, que ha sabido crear y disciplinar estas fuerzas y hacer de ellas uno de los elementos más eficaces de que en Marruecos se dispone en estos momentos.


  Con amable acogimiento nos explica, en palabras llenas de fuego y expresión, lo que son los legionarios.


  Sabe tratarlos como un padre, como un amigo, y cuando es necesario como un jefe. El hacerse estimar y querer es la primera cualidad del mando, a cuya severa austeridad no dañan los ademanes cordiales. Todos, esa serie compleja de hombres de aventura y ánimo esforzado, le respetan; pero además ha sabido crear un hilo afectuoso que le permite arrastrar adonde él quiera a aquellos corazones que, en medio de asperezas de hombres arrojados, tienen mucho de infantiles.


  Hace unos días pidió entre ellos ocho voluntarios para realizar una hazaña en la que casi seguramente morirían todos. Los sesenta que en aquel momento había allí se ofrecieron decididos.


  UNA MANIOBRA


  Esta tarde se realiza entre Melilla y la segunda caseta una maniobra, destinada a experimentar a las tropas para el caso de una alarma o un súbito ataque. Cada cual conocerá así el sitio adonde tenga que acudir, evitándose confusiones que en esos instantes suelen producir efectos lamentables.


  LA CENSURA


  Escribo estas notas bajo la pesadumbre de la remota censura, que La Libertad hoy llegada aquí me muestra la saña con que se ceba en mis artículos. Por lo visto, no sólo intenta suprimir, sino evitar que el escritor pueda quedar sincerado ante su público, para que este sepa que no le dejan hablar.


  Mi primera crónica, en que me limitaba, al llegar aquí, a transcribir casi literalmente las nobles y sinceras palabras del alto comisario y a relatar la versión que creía más exacta del desastre en que perdió la vida el general Silvestre, no pudo ser publicada. Las demás han sido cortadas, haciéndolas perder su conexión lógica y sin que sea justificable por las noticias, muchas ya conocidas, aunque con menor detalle, que transmitía. Parece presidir a esa acción de censura un propósito de molestia a nuestro periódico o a mí personalmente, acaso porque mi buena fe y mi bien intencionada sinceridad inspira recelos al criterio de rábula de mis censores.


  ¡Pobre patria! Entre los que hacemos el sacrificio de acercarnos a sus llagas para procurar curarlas, llenos de honrado amor a su porvenir, sin interés ni ambición alguna, se interponen los buitres del silencio, los mantenedores de la mentira nacional. Que esta explicación sirva al menos para que mis lectores sepan que procuramos contarles cuanto nos deja, y que para ello no omitimos sacrificios. Llegará la hora de la verdad, que hace temblar a los sustentadores de un sistema político que es una fábrica de fracasos, y entonces se me oirá sin las agresiones del lápiz rojo.


  Melilla, 2 de agosto.

  

  

 

Páginas dolorosas

  PÁGINAS DOLOROSAS


  LA CAPITULACIÓN DE NADOR


  Recordarán los lectores, si es que la censura no ha enviado mi crónica anterior al Limbo, que en ella transcribía el emocionante relato que de la defensa de Nador hizo el cabo de la Guardia civil Lozano. Gracias a él han podido tener casi una anticipación de sucesos que de la insostenible situación de aquellos soldados se deriva, y que pocas horas después tenían lugar. El viaje del cabo, escoltado por dos rifeños, era un trámite de la negociación entablada para capitular, ya que el alto mando, como hemos anunciado con anterioridad, no juzgaba prudente ni posible realizar avance alguno para proteger esos grupos dispersos.


  La resistencia era ya absurda. Ciento cuarenta hombres quedaban sólo de la primitiva guarnición que allí se cobijara. El edificio estaba cuarteado por una esquina. Un gran trozo de pared abría un amplio camino para que los moros lo asaltasen, y además a distancia de cien metros tenían emplazado un cañón Krupp. Si no se hubiesen rendido, por la tarde habrían empezado a dispararlo, y como era imposible marrar blanco, pocos cañonazos serían suficientes para reducir a escombros la fábrica de harinas, aniquilando a sus moradores.


  Ante la esterilidad, por lo tanto, de toda resistencia, ni auxilio de la plaza próxima, la capitulación se acordó. Mientras se discutía aún fue muerto un teniente de Intendencia por un moro exaltado de esos que no se avienen a ningún trámite conciliatorio. Los oficiales pudieron salir armados. La tropa tenía que dejar en la fábrica sus fusiles.


  En la segunda caseta presenciamos la llegada de los que durante diez días se habían sostenido bloqueados por grandes contingentes morunos. Ocioso será decir que su estado es lamentable. Sus rostros denotaban, mejor que descripción alguna, sus penalidades. Eran en total veinticinco guardias civiles, y el resto, hasta el total de ciento cuarenta, clases de tropa. Formados de cuatro en fondo, a la voz de mando del teniente coronel Millán —que allí los aguardaba—, desfilaron para montar en el ferrocarril que les conduciría a Melilla.


  Además de las huellas del sufrimiento físico, la expresión de muchos distaba de estar iluminada por la alegría humana y natural de volver al hogar y poder ver a los seres amados, de los cuales, en frecuentes momentos de mortal peligro, se habrían despedido. ¡No! Una nube de tristeza pesaba sobre aquel grupo de caras ennegrecidas, en que resaltaba el blanco de los ojos. Y todos sentimos el peso de esa nube densa de melancolía, mientras los puños se crispaban mirando hacia el poblado de Nador.


  La censura no ha permitido ayer telegrafiar nada sobre esto. Hoy se ha manifestado a los informadores telegráficos que el hecho escueto, y diciendo que es sólo un rumor no confirmado, se autorizaría su transmisión. Con estos procedimientos experimento a ratos indignación, a veces ternura, hacia nuestra desdichada nación, eterna engañada, enferma de la morfina oficial. Tan grande es, por lo visto, el engaño y el alejamiento de la realidad, que algún corresponsal de los que tienen en Melilla los periódicos españoles ha recibido hoy, a las veinticuatro horas de estar evacuado Nador, un telegrama de su diario en el que piden confirmación de la triunfal entrada de nuestras tropas en ese poblado.


  A tales resultados acaso los denominen patrióticos y saludables algunos inconscientes. Parecennos a nosotros incompatibles con la dignidad de los españoles y con todo camino de salud.


  ¿Trátase, como en tantas ocasiones, de amortiguar y adormecer en falsedad el espíritu público, para que no demande la responsabilidad de tan tremendos y sangrientos errores? Los que al acumularlos han formado una pira, en la que trágicamente han ardido tantas cosas, ¿van a continuar en la misma funesta labor?


  Es indispensable llevar a término en nuestra patria una labor de justicia, ausente de todo rencor e insana parcialidad, sin lo cual nunca lograremos depurar ni hacer fuertes y útiles nuestras organizaciones. El Ejército, la Magistratura, la burocracia, toda la vida funcional del Estado, tiene que hacer penitencia, recibir en la frente la ceniza de la justicia, y sólo después de eso logrará victorias, sentencias equitativas y podrá guiar hacia el bien los destinos nacionales.


  LA AGONÍA DE ZELUÁN


  Las noticias fidedignas y directas, como cuantas transmitimos en estos renglones, que hemos adquirido de la situación de Zeluán, tampoco son optimistas. Los aviadores, que esta mañana han efectuado varios vuelos de exploración, han divisado en el aeródromo grandes humaredas. Los aparatos estaban ardiendo. En la Alcazaba, guarecidos por las tapias, aún han creído advertir signos de defensa.


  La Alcazaba está separada del aeródromo, aunque dentro del tiro de sus fusiles. Las fuerzas que en el aeródromo había al estallar la sublevación eran unos cincuenta soldados, adscritos a ese servicio. Al frente de ellos, y dada la imposibilidad de poner los aparatos en vuelo teniendo el enemigo a trescientos metros —uno lo intentó y fue inutilizado—, quedó sólo el teniente aviador Vivanco.


  Este, al separarse de sus compañeros, les dijo:


  —Defenderé los aparatos hasta el último instante, y antes de que se apoderen de ellos los incendiaré.


  La humareda que esta madrugada han percibido los que han volado sobre esa posición parece confirmar que el teniente Vivanco ha cumplido su palabra.


  De Monte Arruit nada se sabe concretamente. Ayer, en los vuelos realizados por la tarde, y ya con escasa luz, la posición parecía tranquila y no hostigada. Algunos hombres estaban sentados fuera de los parapetos.


  MATERIAL MODERNO DE GUERRA


  Mientras estas incidencias poco gratas ocurren en el campo exterior, se continúan con gran actividad las trincheras y líneas defensivas, en las que el enemigo, si se decide a lanzarse en ataque contra la plaza, puede encontrar sangriento castigo, después del cual nuestros soldados más expertos, y auxiliados de los elementos que tienen que venir de España, y que tanto tardan, podrán recuperar, acaso más rápidamente de lo que pueda hacer esperar la difícil situación actual, todo lo perdido.


  Si yo me pudiera hacer oír de mi país le diría que es, efectivamente, preciso enviar hombres, como está haciendo; pero si quiere evitar el inútil sacrificio de las vidas, y acaso el nuevo fantasma de la derrota, es preciso que la llegada de un soldado fuese unida a la del material moderno de un ejército europeo.


  Los ingleses tienen calculado que por cada hombre que se sitúe en las trincheras o en el campo de batalla corresponde transportar dos toneladas de material.


  Los nuestros apenas vienen con mucho más que su manta cruzada. Cañones, aeroplanos de bombardeo, carros blindados, tanques… He aquí la receta que no me cansaré de repetir, y que serán antipatriotas los que impidan se haga pública. Grave responsabilidad contraerán los que persistan en sostener una venda ante los ojos del país mientras le conducen a un precipicio.


  Tenemos derecho a la efectiva superioridad que un pueblo moderno debe alcanzar, con relativamente pequeño esfuerzo, frente a unas tribus todo lo aguerridas que se quiera; pero bárbaras y desasistidas de las ventajas de la civilización europea, desconocedoras y hasta ahora inaptas para dominar las máquinas que ha inventado en Europa el genio destructor de la guerra.


  Melilla, 3 de agosto.


Triste misión

  TRISTE MISIÓN


  Es hoy muy escaso el tiempo que el trabajo de indagar noticias concretas e inequívocas sobre los graves y desdichados sucesos que ocurren en esta zona nos deja para trasladarlos al papel.


  La misión a que el destino me ha entregado por mi enardecimiento e interés de español, no puede ser más triste ni más dolorosa. Aunque de estos males presentes, si sabemos recibir sus lecciones, pueden surgir remedios y mejoramientos del provenir, es lo cierto que, por de pronto, tenemos el ingrato deber de ir diluyendo sobre las blancas cuartillas, negras amarguras y humillaciones. De otra parte, esta labor es dura y sin consuelos. ¿Acaso sirve de algo?


  Varias trincheras de censores se interponen entre las sanas verdades que queremos hacer llegar a nuestros compatriotas y el público. Absurdos criterios de histeria, de morfina y de animidad apocada, presiden la selección de nuestras noticias, recogidas del manantial vigoroso de la realidad misma.


  Y el sacrificio de todo orden con que estas noticias son buscadas en medio de los campos para poder ofrendar un testimonio directo, con el espíritu ligero y cómodamente arrellanado en una butaca, el censor las tacha.


  LA ESCUADRILLA DE AEROPLANOS


  Ayer, a última hora de la tarde, me trasladé al campo de aviación, instalado en las llanadas de la hípica. La escuadrilla realiza en la madrugada y al anochecer vuelos de exploración, único medio de adquirir nuevas de los grupos de Zeluán y Monte Arruit. Tres aparatos se elevaron y después de alcanzar altura se perdieron en el horizonte fundiéndose cuando se divisaban como un punto en la lejana neblina en dirección de las montañas de Zeluán. ¡Buena suerte!


  Yo escudriñaba con ansiedad el cielo, deseoso de verlos retornar. Además de los peligros del aire, les acechaba la hostilidad de la tierra. Conforme pasaban los minutos sin que las nubes nos devolvieran su presa, el corazón latía con mayor celeridad. Por fin vuelve a los veinticinco minutos el que primeramente había salido. Pasando al ras de los últimos charcos de Mar Chica, aterriza con maestra precisión. Poco después veíamos el segundo punto en el horizonte, que igualmente arriba al campo sin novedad.


  ¿Le ocurrirá algo al tercero? Van transcurriendo más de cuarenta minutos desde su partida. Por fin, horadando el cielo con los ojos, conseguimos verle. Pero conforme se aproxima, percibimos algo extraño en su marcha, y nos produce la sensación de que viene cojeando por los aires. La zozobra nos haría desear el poseer una fuerza magnética que le sostuviese en equilibrio perfecto, pues su ala izquierda declina visiblemente, y se comprende que todo el esfuerzo y pericia del aviador acaso no sean bastantes para aterrizar con normalidad.


  Por fortuna, nuestros temores son exagerados. Ya se oye el ronquido del motor; rueda sobre el campo levantando una turbonada de polvo, enrojecido por los rayos del sol poniente.


  Al aproximarnos al aparato, el aviador, que era el teniente Hidalgo, salta a tierra.


  En Monte Arruit, para cumplir mejor su arriesgada misión, se descolgó hasta cien metros del suelo. Una lluvia de balazos moros les acogió. Las alas se veían perforadas por más de veinte orificios. Un tensor de los que las sujetan, que es de fortísimo acero, estaba partido, y en la cola, el timón de profundidad lo había roto el rasponazo de una bala. La trayectoria de una bala en la madera de la barquilla demostraba haber tocado a unos milímetros de la cabeza del aviador. Sólo la maestra serenidad del joven piloto, tan joven que parece un niño, había podido vencer, compensando la falta de timón con un hábil manejo de las palancas, la peligrosa avería.


  RENDICIÓN DE ZELUÁN


  Por lo demás, los pájaros traían en su vuelo malas noticias. La Alcazaba de Zeluán estaba ardiendo y, por lo tanto, perdida sin remedio aquella brava guarnición, que durante catorce días se ha sostenido valientemente, sin que haya podido ser socorrida por las fuerzas de la plaza.


  En efecto, esta mañana tuvimos ya la terrible confirmación. Al ver la imposibilidad de toda defensa, la guarnición, compuesta en aquel momento de unos 400 hombres, capituló. El incendio les cercaba. Lo terrible, según las noticias que a nosotros llegan, es que el infidente y feroz enemigo no respetó las condiciones, según las cuales se debía permitir la salida de la fuerza sin armas y su retirada a las líneas españolas. Al salir de la Alcazaba indefensos aquellos soldados se sucedían las descargas que los aniquilaban, no habiendo podido llegar a la plaza más que dos. Uno de ellos se fingió muerto entre el pelotón de compañeros que con él salieran de la Alcazaba, y que realmente cayó exánime.


  Los moros, para probar si realmente estaban muertos, les pinchaban con un alfiler. Este soldado resistió el dolor sin que un solo movimiento nervioso le hiciera perder su rigidez e inmovilidad. Le desnudaron entonces, dejándole abandonado, y cuando le pareció que el momento era propicio, pues los moros se habían recluido en el poblado, huyó recorriendo los ocho kilómetros próximamente que separa Zeluán de las márgenes de Mar Chica. Allí se arrojó al agua, y nadando lo atravesó en línea recta hacia el Atalayen. En la playa fue recogido, sin fuerzas para ir más adelante. Hasta aquí el trágico episodio de Zeluán.


  EL GENERAL NAVARRO


  De Monte Arruit, las versiones más autorizadas hacen creer que continúa la defensa de esa posición. Por un soldado que desde allí ha logrado venir a la plaza, se saben algunas noticias. Manifiesta que los moros rodean en gran número la posición y que no hostilizan los viajes del carro-cuba hasta el arroyo en que hacen aguada. Pero como no es bastante para el suministro de aquellas fuerzas, y los soldados, con los ardores de la estación, agravados en estas latitudes, no pueden contener la sed, cometen la imprudencia de salir de los parapetos para buscar el agua. Entonces los fusilan los moros allí apostados.


  


  Esta mañana he visitado de nuevo la posición del zoco del Had, mandada por el coronel Riquelme. Es el zoco del Had la más importante posición de cuantas defienden Melilla. Constituye una de las dos posibles entradas para el enemigo. Está perfectamente preparada. Tiene profusas alambradas, fosos y caminos cubiertos con parapetos de sacos de arena. Por cierto que allí tuvimos el honor de saludar al Infante D.Alfonso de Borbón.


  Aunque no sabíamos que allí ocurriera nada, nuestra actividad informativa había sido bien guiada. Frente al zoco del Had, y como a tres kilómetros, hay otra posición secundaria, y que de la primera depende, que había sido atacada al amanecer. Desde una de estas casucas pardas y chatas de los moros, muy próxima a esa posición, que se llama de Tiazza, habían hecho estos algunas descargas. Los soldados, que estaban tranquilamente asomados a la trinchera, sufrieron algunas bajas. Hubo dos muertos y quince heridos, entre estos un oficial.


  En el momento en que llegábamos al campamento del zoco, una sección de regulares había salido por la derecha y dos compañías por la izquierda, para proteger un convoy de agua que se llevaba a Tiazza. Se oían frecuentes descargas de los regulares al pasar por las inmediaciones de un aduar que está situado a media ladera de las próximas montañas. En el viso de una de ellas percibieron los artilleros algunos grupos de moros, y para impedirles pudieran atacar a nuestras fuerzas se dio el toque de fuego.


  Pronto estuvieron las piezas de cañón dispuestas y apuntadas. Después del vibrante estampido, se oyó rasgar el aire, como si fuera seda, a la poderosa bala, y a poco, sobre la misma cabeza del grupo enemigo, surgió un resplandor vivísimo. Había hecho explosión, gracias a la espoleta del tiempo, en el momento y sitio precisamente calculado.


  Los soldados acogieron clamorosamente la exacta puntería del capitán. Las bajas hechas en la madrugada quedaban castigadas con ese tiro.


  Melilla, 4 de agosto.


Abd-el-Krim

  ABD-EL-KRIM


  HISTORIA DE UNA ADHESIÓN Y UNA ENEMISTAD


  Es de un gran interés conocer las cualidades del enemigo. Independientemente de la legítima curiosidad del público, de la que quisiéramos ser fieles servidores, es posible que ante la figura de Abd-el-Krim, sus andanzas por la zona melillense, la amistad que durante mucho tiempo mantuvo con los españoles y presentar las causas que produjeron su hostil enojo, el lector tenga, en más de un momento, que echarse las manos a la cabeza y exclamar: «¿Pero así se comprometen intereses tan delicados? ¿A eso se apellida política marroquí?».


  Nuestro adversario, el actual jefe de la jarka, se llama Abd-el-Krim-ben-Mohamed-el-Jabati. Nació en el poblado de Agadir-Aaif-Jusef-u-Ali, enclavado en la extensa y populosa kabila de Beniurriaguel. Su padre, que ha muerto muy anciano, hace pocos meses, era el jefe del poblado. Conviene distinguir entre esa jefatura y la de la kabila entera. En la organización patriarcal, y muchas veces secular, de estos montañeses, cada núcleo de casas, por pequeño que sea, tiene un jefe. No siempre se destaca entre ellos, sin embargo, un jefe de toda la kabila.


  La selvática individualidad de los bereberes no suele tolerar esa superior disciplina más que en el caso de que los acontecimientos o el prestigio de las victorias o de la fuerza lo impongan. Los asuntos que a la kabila en general afectan, en sus relaciones de vecindad con las otras, suelen decidirlos, reunidos, los jefes del poblado.


  Abd-el-Krim, que tiene, según los datos existentes en la oficina de Policía indígena, treinta y cinco años, es de mediana estatura, y su faz ofrece el aspecto cauteloso de un campesino. Es, sin embargo, hombre de positiva cultura. Estudió Derecho musulmán en Fez. Por lo tanto, su profesión es la de abogado y no la de guerrero.


  Después de terminar su educación, y hablando ya correctamente el castellano, vino a Melilla en el año 1909, colocado en la oficina indígena como kadi, esto es, juez para las cuestiones criminales que entre los moros surgiesen. Demostró su clara inteligencia en el desempeño de esa función, y en el año 1914 fue ascendido a kadi-koda, o sea juez de jueces, estilo de magistratura superior, que decide las alzadas y recursos.


  Durante todo este período su autoridad en la zona de Melilla era grande. He hablado aquí con muchas personas que frecuentaron su trato y todas manifiestan que era inteligente y agradable y que demostraba siempre verdadera adhesión a la causa de España, de cuyo protectorado esperaba el mejoramiento y cultura de sus paisanos. Mostraba gran afición a asistir a asambleas o reuniones, en que pedía siempre la palabra y expresaba sus opiniones con gran claridad. También era inclinado al periodismo. Durante largo tiempo colaboró en El Telegrama del Rif, en el cual redactaba una sección en árabe.


  Envió a España, para que hiciese sus estudios de ingeniero de Minas, a un hermano suyo, con el que le confundieron en las primeras informaciones periodísticas, lo cual hizo creer que el caudillo de la jarka había vivido en Madrid.


  Todos estos datos, su cultura, que le inclinaba, con los fuertes lazos del espíritu, hacia Europa, hacen pensar en que hasta ese instante su lealtad a la causa del protectorado era sincera.


  Pronto, sin embargo, iban a envenenarse sus relaciones con nosotros. Según los elementos de juicio que hasta ahora tengo, que he de completar aún más porque el asunto merece ser escudriñado, se hizo cargo de la dirección de la Oficina indígena, en el año 1917, el coronel D.Juan Gil y Gil. Este señor parece que revolvió un tanto los delicados asuntos de política y la trabazón de intereses personales allí creados.


  Tómase como vitanda y desleal una opinión expresada por Abd-el-Krim, según la que era defensor y partidario de la acción española porque al traer a esta comarca gérmenes de cultura y progreso abría el camino para que su raza saliese de la rutinaria paralización en que vivía desde siglos, pudiendo acaso, en un porvenir remoto, ser una nación.


  A nosotros, y con perdón de quienes entonces se alarmasen, nos parece que si lo llamado política marroquí es algo más que una faramalla, sería difícil encontrar una fórmula más hábil ni más exacta para ejercitarla. No es ella, sino un desarrollo y una expresión de cuanto en la jerga diplomática supone nuestro protectorado en esta zona. Según mis comunicantes, sin embargo, el Sr.Gil y Gil se sintió preocupado, y el kadi-koda comenzó a experimentar frialdades y molestias. Un incidente grave enredó ya las cosas diabólicamente. Abd-el-Krim hacía ostentación de germanofilia.


  Discutía cual tantos españoles en la mesa del café sobre los tremendos choques de la guerra europea, y como detalle curioso que expresaba sus simpatías, diremos que colgaba de su cadena un dije que representaba un minúsculo casco prusiano.


  Aunque el origen de la iniciativa no está claro, se dice que, atendiendo a reclamaciones de la diplomacia francesa, el ministerio de Estado ordenó que fuese encarcelado y previamente desposeído de su cargo. En este momento no dispongo del calendario de nuestros ministros, pues casi como el santoral varían, e ignoro a quién corresponde la funesta responsabilidad de esa medida. Celebro, por otra parte, que así sea, porque de tal suerte el comentario que merezca no podrá ser tachado de personalista ni parcial.


  Fue, en consecuencia, detenido en el fuerte de Rostrogordo, juntamente con otros muchos acusados de haber pertenecido a la jarka de Abd-el-Malek, que es el caudillo que dirige la guerra en la zona francesa.


  A los pocos meses de su encierro intentó Abd-el-Krim fugarse y se descolgó de las tapias del fuerte; pero el golpe fue tan grande que se rompió una pierna. Los centinelas le encontraron y de nuevo volvió a su prisión. El médico, solícitamente, procuró curarle. La fractura era sencilla y habría quedado bien. Pero el odio había germinado ya en el corazón del moro, y con la extrema virulencia de estos temperamentos no quería de los cristianos ni la salud.


  No consintió, pues, que lo curasen, y por eso es cojo, con cojera que le obliga a caminar muy difícilmente y con ninguna marcialidad guerrera. Tal es, por lo tanto, el adalid de la temible jarka: ¡un abogado cojo!


  Terminó la guerra europea. Entonces fue puesto en libertad, y por gestiones muy hábiles y bien intencionadas, en el sentido de que se le aplacasen las iras y naciera nuevamente la amistad en el vejado Abd-el-Krim, fue reintegrado en el cargo de kadi-koda.


  Pero ello fue estéril. Ya no eran para él los mismos melillenses, y su expresión, de cordial y simpática, se convirtió en hosca y cerrada. Se aisló de sus viejas relaciones, ante las que se sentía humillado, y pronto abandonó esta ciudad con el pretexto de ir a visitar a su padre enfermo.


  Llamó a su hermano, que, como hemos dicho, estaba en Madrid, y comenzó a organizar la jarka, diciendo, con cautela muy de su profesión, que sólo tenía fines defensivos ante los avances de las tropas españolas.


  Como su padre, por sus muchos años, no estaba útil para los asuntos, fue en su lugar nombrado jefe del poblado, y por su prestigio entre los moros y la superioridad que su cultura le daba fue pronto jefe de la jarka en formación.


  No obstante, su mentalidad ni su carácter poco belicoso le llevaban a iniciar acciones ofensivas.


  Por conducto de una entidad muy importante de Melilla, entabló una negociación con el general Silvestre para continuar siendo amigo de España, aun después del grave accidente de la posición del monte Abarrán, en la que, con verdadera heroicidad y no como la que a veces se prodiga en letras de molde, murió Salafranca. Decía Abd-el-Krim:


  —Lo ocurrido en Abarrán ha sido contra mi deseo. Los turbulentos de la jarka lo han hecho contra mi voluntad Aún es tiempo de que reanudemos la amistad, borrando este hecho.


  No fue atendida ni estimada esta gestión y, según las noticias que a mí han llegado, la respuesta fue violentísima.


  Antes de Abarrán había escrito una carta al general Silvestre en el mismo sentido, que fue desdeñada.


  En los destinos españoles, esta delicada función de la política indígena, para la cual, si no se quiere convertirla en contraproducente, los dedos que la manejen han de tener la sutil diligencia que para hacer encaje de bolillos, está el proceder con la inconcebible torpeza que hemos visto. Análogo proceder fue el que se siguió con el Raisuni, cuya enemistad, imprudentemente causada y envenenada, ha hecho tantos quebrantos. Se crea el personaje, se le da importancia y eficiencia, y cuando pudiéramos obtener el resultado del amistoso trato y de la generosa conducta, la versatilidad y aun las emulaciones de los que aquí llevan estos asuntos o las torpezas ministeriales hacen un enemigo, al que además se deja en libertad de dañarnos.


  Hoy, Abd-el-Krim es un adversario de España que debe recibir el castigo de tanta sangre vertida. Pero este relato, completamente imparcial, y que traslado como aquí lo he recogido, ¿no sugiere acerbos comentarios? ¿Es esto gobernar con serenidad y prudencia, o entregar los más difíciles y transcendentes problemas a la más punible ligereza?


  Melilla, 6 de agosto.


El alma de la raza

  EL ALMA DE LA RAZA


  Después del sangriento desenlace de la resistencia de Zeluán, que en propios y extraños ha de despertar indignación, todas las ansiedades convergen hacia la columna del general Navarro, que en la posición de Monte Arruit se sostiene.


  Diremos antes de pasar adelante, que los soldados de Zeluán han sido víctimas de su austero concepto del deber. La codicia de estos rifeños se cifra en los fusiles modernos. Ante un Máuser o un Lebel, que ellos llaman «arbaia» —que significa en árabe cuatro tiros—, sus ojos de fiera montaraz brillan con el vivo deseo de la posesión. Yo lo he observado aun entre los moros amigos que con tranquila apariencia pasean entre las tropas. Es el instinto guerrero de su raza el que les hizo temibles enemigos de las legiones romanas y les sostiene hoy en lucha interminable frente a la civilización europea.


  En la capitulación de Zeluán, la cláusula primera consistía en la entrega del armamento; pero el pundonor de esos militares, rodeados por las llamas y acosados de todas partes, no pudo interpretar esa condición más que en el sentido de que las armas entregadas nunca pudieran servir para matar a sus compañeros.


  Por eso quitaron los cerrojos a los fusiles y los inutilizaron completamente. Advirtiéronlo los rifeños al recoger el ambicionado botín. Creyeron que el caso constituía incumplimiento de lo convenido, y se desbordó en la turba, rabiosa además por tan larga resistencia, la cólera, cuyos sangrientos efectos conocen nuestros lectores. Las ametralladoras también habían sido rotas. Por cierto que, como detalle curioso y terrible, contaré que en la gran escasez de agua que sufrieron llegaron a beberse el depósito refrigerador que esos aparatos tienen para enfriar el cañón, el cual, de otra suerte, no podría soportar sus múltiples disparos. Las cubas que habían tenido agua, como conservaban un resto de humedad, fueron deshechas, y su madera, cortada en trozos, era mascada para engañar el dantesco tormento de la sed.


  En Monte Arruit, como antes indicamos, las tropas se sostienen con elevada disciplina y tesón.


  Hoy nuestra raza está decaída en ocasiones, como hemos visto ha poco, hasta la vergüenza, no por disminución de esas calidades y fibras vigorosas del alma española, sino por el inorganismo, la anarquía y la desmoralización de los elementos colectivos.


  INSENSIBILIDAD DE LOS POLÍTICOS


  Cada día estas aplastantes enseñanzas me afirman más en mi visión de la realidad nacional. Cuando en el Parlamento, y con mis escasos medios, me he sentido dominado por exaltaciones indignadas, he llegado a creer en mi inclinación, además a dudar de mí mismo, que mi sensibilidad, casi aislada y desasistida, ante los fenómenos de descomposición que presenciaba, era exagerada. Así pude suponerlo al no verla compartida. Hoy, al tocar los efectos, reitero mis convicciones. Los equivocados son los que han presenciado impasibles la elaboración de tantas desdichas y entregados a una política equilibrista de falacias y fariseísmos tienen en sus manos el fracaso más grande que ha experimentado jamás España.


  Si entre las causas de nuestra decadencia no se destacase, como una de las más peligrosas, una benevolencia sensiblera y ausente del deber ante las responsabilidades de esta catástrofe, podríamos deducir grandes bienes. Corregir, podar, tallar con rígido cincel los organismos que hayan de regirnos. Poner los rótulos de todos los ministerios y de todos sus negociados en armonía con su contenido. Que detrás de la titular de ministerio de Instrucción pública no este la inepcia que incuba y sustenta el vergonzoso analfabetismo, sino, por el contrario, verdaderos órganos de difusión de la cultura que formen hombres sanos y libres; que al otro lado del ministerio de Hacienda no asciendan, cada vez más altas, las negativas montañas de la Deuda, y, en fin, que en el frontispicio del palacio de Buenavista, detrás del rótulo de ministerio de la Guerra, haya un Ejército de verdad, con todos los útiles que los hombres civilizados inventaran para defenderse.


  NECESIDAD DE ESPERAR


  La opinión española, mal informada de muchos fenómenos que aquí se muestran patentes y sin posible disimulo, acaso se descarríe con muy naturales impaciencias, emanadas de su generosidad. Es posible crea que nuestra acción guerrera en esta zona ha debido replicar con mayor violencia y gallardía, y de ello acusará a quienes la dirigen actualmente.


  No será justa si tal hace. Las intromisiones de la censura la tienen engañada, y ese es el mayor mal de tal sistema: el de formar un ritmo diverso entre la opinión y los que ante ella tienen que actuar para servirla.


  La verdad es que si realmente quiere España resolver de una vez, y sin que llegue a construir un cáncer que nos devore, el problema de Marruecos, además de los hombres necesarios, en mucha mayor cantidad de la que hasta ahora ha embarcado, tiene que dotarlos con cuantos elementos complementarios necesita la unidad soldado para combatir. ¿No quiere España realizar ese sacrificio? Preferible es entonces que abandone estas playas hostiles. Pero sépase que el problema está encerrado entre esos dos términos para que la opinión elija el que estime mejor.


  Hoy se trata ya de un asunto de dignidad y eficiencia como nación, en que el paso atrás destruiría nuestra personalidad internacional y hasta las necesidades de una raza expansiva como la española. Quizá no pueda elegirse más que el sacrificio. Hágase, por lo tanto, poniendo en manos sanas y conscientes la sangre y el oro de España.


  En la actualidad, los elementos que llegan de la patria son tan deficientes y descalabrados, que nos sería discreto lanzarlos a una fuerte ofensiva sin reorganizarlos y suplirlos previamente.


  Yo, en suma, no demandaría al vocinglero y chirriante patriotismo sino una cosa: que lo calmase, con un bromuro muy saludable, unas cuantas gotas de sentido común.


  Melilla, 6 de agosto.


  EL HEROÍSMO Y LA VICTORIA


  Es imperioso que nuestra acción en la zona de Melilla establezca un foso de separación con los procedimientos pasados, causantes del desastre. Por eso mi preocupación se impone tanto a las impaciencias que es natural y legítimo experimentemos todos por ver cuanto antes restaurado el prestigio de las armas y por alcanzar el castigo de los que se llamaban moros amigos. Organizar, preparar, calcular; he ahí los verbos que nuestro Ejército debe conjugar antes de lanzarse a la lucha. En un Ejército moderno deben existir, sobre todo cuando se combate con un enemigo bárbaro e incivil, muy pocos huecos para el azar de la guerra. Todo debe y puede ser previsto. No habrá derecho nunca a exponer la vida de los soldados más allá de lo que precise el honor nacional. Y conste bien que el honor estará siempre en la victoria, obtenida con el menor esfuerzo posible, y nunca, como ciertas mentalidades arcaicas han creído, en las audacias insensatas. Es preferible la valentía serena y mecanizada, que da el triunfo a las milicias modernas, que los actos de heroísmo, bellos ciertamente y dignos de ser cantados por un gran poeta; pero inútiles para la sociedad. Nosotros llegaríamos más allá en nuestro razonamiento. Juzgaríamos muy mal de una organización militar en que se señalasen actos de heroísmo. ¿Creéis esto una paradoja? ¡Nada es eso! El heroísmo en una institución armada perfecta es un acto de individual osadía que acaso compromete el éxito y se exenta de la disciplina.


  En un Ejército fuerte y eficaz se hablará muy poco de los héroes. Los que experimenten, para gloria de su raza desde luego, esa suprema exaltación del valor, no tendrán ocasión de ejercitarla ni los intereses de la patria necesitarán nunca que se sitúen en ese extremo riesgo. Por eso cuando en un Ejército se destacan, como fuerte contraste del fondo general, los hechos heroicos, la nación y su Gobierno tiene dos altos deberes que cumplir: el primero exaltar y honrar los pechos generosos que los han ejecutado, e inmediatamente después, reformar el organismo entero militar para que con menos heroicidades nos dé más victorias.


  Melilla, 9 de agosto.


Los defensores de Melilla

  LOS DEFENSORES DE MELILLA


  LOS REGULARES Y EL TERCIO


  Ante la paralización de las operaciones, fundada en las causas que ya hemos expuesto a nuestros lectores, he regresado a Madrid. Hasta septiembre, nuestro Ejército no estará en condiciones de emprender una ofensiva eficaz y triunfante. Esperaremos que ese momento llegue para regresar a Melilla y acompañar a nuestros soldados con el alma abierta a las impresiones confortadoras y el deseo de referir sus éxitos. Ya que una triste obligación, que en mis recuerdos queda grabada como una hora de agonía, me ha puesto en el trance de coger la pluma, y con la mano agarrotada y el pecho en desaliento relatar hechos de dolor, de sangre y de bochorno, necesito esa compensación que borre las sensaciones y las amarguras pasadas.


  Mientras tanto iré desenvolviendo las notas recogidas durante mi permanencia en Melilla, y estudiando los elementos de diverso orden que puedan servir a nuestros lectores para ir formando juicio de este gran problema de nuestro protectorado en Marruecos.


  Hoy he de hablar de un tema que, siendo siempre actual, lo es más hoy por el viaje del teniente de coronel Millán Astray: de las llamadas fuerzas de choque, sobre las que han gravitado las más duras operaciones en estos primeros días. Son los Regulares de Ceuta y los soldados del Tercio extranjero.


  GONZÁLEZ TABLAS Y SUS REGULARES


  No se ha destacado aún todo lo que merece la figura de este teniente coronel. Voy a procurar suplir esa omisión. Su modestia de soldado, sobrio en el gesto, afable y sencillo, ha de sentirse alarmada; pero hartos deberes enojosos he tenido que sufrir para privarme de la satisfacción de elogiar con justicia. González Tablas ha demostrado en numerosas acciones de guerra un valor que ante nada retrocede, que realiza serenamente, fríamente, los más difíciles y levantados deberes del soldado y del jefe. Una alta recompensa lo proclama en su pecho, en que ostenta la laureada de San Fernando.


  Pero con ser tan grandes los méritos que su valor ha logrado, nosotros nos inclinamos con igual admiración hacia sus cualidades de jefe, que ha sabido mantener firme y eficacísima su falange de soldados indígenas, llevándoles de victoria en victoria a numerosos encuentros. Estaba operando con ellos en Beni-Aros cuando los desgraciados sucesos de Annual le condujeron a Melilla.


  La organización que ha sostenido en sus huestes, la noble e inteligentísima oficialidad de que se ha rodeado, su espíritu de justicia y de benevolencia, que se dibuja en su sonrisa discreta, han creado un conjunto de cohesión inquebrantable, y el vínculo de afecto que aúna a aquellos valientes no se interrumpe desde le teniente coronel hasta el último regular.


  Sobre estas tropas indígenas, e interpretando con un criterio superficial y con desconocimiento de las realidades mogrebinas hechos desgraciados, se han emitido imprudentes juicios. Los Regulares de Ceuta, con su valerosa lealtad, proclaman la eficacia de estas fuerzas, que siempre están en las avanzadas.


  Yo tuve la satisfacción, hallándome en el zoco del Had, de hablar con uno de esos soldados. Le habían dicho que estaba en el campamento un diputado español. Acudió a saludarme, y haciéndome protestas de su amor a la causa de España y a sus oficiales, me rogó que transmitiese los deseos de aquellos militares indígenas, que aspiraban a lograr ascensos por méritos de guerra y estar en condiciones de hacer la carrera a que tenían derecho por sus sacrificios. Así se lo prometí, como ahora lo hago dando publicidad a su demanda, y le añadí que aunque a nada más podía llegar mi débil influjo, yo me honraba en considerarle, a él y a sus compañeros, como verdaderos compatriotas y en estrechar su mano[2].


  Los Regulares de González Tablas, juntamente con el Tercio, han salvado a Melilla en los primeros instantes de angustia y peligro. Todos los días oyen el maullido de las balas, que es para ellos un ruido familiar, y van a los lugares de más peligro, guiados por la sonrisa de su teniente coronel. ¿Verdad, Kadur; no es cierto, Mohamed-ben-Amar?


  Terminaré con el grito que lanzaba un morito adscrito al servicio de Sanidad, y a quien sus compañeros llamaban Veneno:


  —¡Vivan los Regulares de Ceuta!


  LOS SOLDADOS DEL TERCIO


  Días pasados presentamos a nuestros lectores al teniente coronel Millán Astray, organizador de las banderas del Tercio llamado extranjero, aunque la inmensa mayoría de sus componentes son españoles.


  El complemento de este distinguido jefe es el comandante Franco. Ha alcanzado esa graduación por méritos de guerra y tiene ahora veintisiete años. Su actividad para mantener la disciplina en la heterogénea legión, su rectitud, su valor, que le lleva siempre al puesto más arriesgado, son proverbiales. Su jefe proclama enorgullecido estas virtudes. Todos los oficiales del Tercio merecen por igual ser colocados en cuadro de honor.


  Hace unos días visité el cuartel de San Fernando, en que están alojadas estas tropas. Amablemente asistido por algunos oficiales fueron acudiendo varios soldados. Me enseñaron su bandera, que había pertenecido a uno de los famosos Tercios de Flandes. Sobre fondo negro, y magistralmente bordados, se destacan dos jabalíes, que muerden con fiereza el tronco de un árbol.


  Cada uno de aquellos soldados, a quienes las aventuras de la vida les han hecho despreciar los riesgos y necesitan la emoción del peligro, tiene una historia interesante. El novelista encontraría documentos humanos congregados de todos los confines de la tierra en derredor del fiero gesto de los jabalíes del duque de Borgoña.


  Se presenta primero ante mí Jaime Santoja. De estatura regular y de recia complexión, intentaba yo recordar su fisonomía. Pronto me auxilió él mismo. Era el famoso clown Pichel, que ha trabajado mucho tiempo en el circo de Parish y ha recorrido Europa entera dando grotescas cabriolas. Su historia desde que se fugó de su casa paterna, a los once años, entrando de marmitón en un barco, hasta que, desengañado por habérsele fugado su compañera de trabajo, se alistó en el Tercio para pelear entre los bravos, merecería un capítulo.


  Comparecen luego José Humberto, italiano, que ha estado durante la gran guerra de Trieste y en Fiume; Robert Cockburn, inglés, nacido en la India, que ha sido tenedor de libros en una hacienda de la Patagonia, y en 1900 asistió a la guerra boer.


  El abigarrado conjunto de tantos soldados, pintorescos por sus episodios y sus aventuras, respetables por su audacia, da al cuartel un tinte sugeridor y animado. Su aire es aguerrido y veterano. En el campo disparan apuntando, y sus balas buscan las afeitadas cabezas de los moros. Estos, en cuanto les ven, «chaquetean», palabra que en el argot del campamento significa huir.


  Cuando salimos del cuartel pensamos, al ver la negra bandera que antaño flameara en las campiñas de Flandes, que en vez de soldados del Tercio se debían llamar los jabalíes.


  14 de agosto.


El armamento enemigo

  EL ARMAMENTO ENEMIGO


  ARBAIA, YAMSAIA, BU SCRUM


  Una de las primeras zozobras que asaltan al examinar los problemas relativos a nuestra acción guerrera en Marruecos es el de pensar cómo puede un adversario que se encuentra aislado de todo contacto directo con Europa proveerse de armas modernas y de municiones abundantes. La jarka de los beniurriaguel, cuando dio su primer zarpazo en el monte Abarrán, tenía ya perfectamente equipados a sus hombres.


  Desde hacía algún tiempo se advirtió que el campo moro poseía en abundancia fusiles Lebel, antes muy raros y escasos entre las kabilas del Rif. El menos experto nota al oír los disparos la clase de arma que los ha producido. La bala del fusil Lebel es como un grito en el aire que huye velocísimo y que crispa los nervios con su aullido silbante. El máuser produce un ruido más blando, algo así como el sonido «chaff» prolongado, cual si se desgarrase un trozo de seda. El Remington, aunque con una detonación menos caracterizada, se distingue por la lentitud del tiro, puesto que no carga más que un solo cartucho. De suerte que cada arma tiene su voz y su expresión y puede juzgarse fácilmente cuáles son las que emplean los enemigos ocultos detrás de las chumberas y parapetos naturales del terreno, pues es de advertir que los moros se fían más de la resistencia de estos que de la blandura de aquellas.


  Y llega el momento de descifrar las palabras con que iniciamos este artículo. Llaman los moros Arbaia, que significa cuatro tiros, al fusil Lebel; Yamsaia, o sea cinco tiros, al Máuser, y Bu Scrum, al Remington.


  Hagámonos la pregunta que constituía nuestra inicial curiosidad. ¿Cómo se aprovisionan los moros de estas armas? Sólo pueden lograrlo, claro es, por medios artificiosos. A lo largo de estas guerras que hemos sostenido desde el año 1909 no ha sido escaso contingente de ellas el que les han proporcionado los golpes de mano audaces y el despojo de soldados heridos o muertos.


  En esta época, y aun en 1911, había aún muchos moros armados con la pintoresca espingarda, y muchos más que carecían de todo medio de hacer fuego, y que en la retaguardia de los tiradores, con porras y hondas, iban sólo a la husma del botín, a conquistar el más preciado para ellos, que es un fusil.


  El capitalismo europeo no tiene entrañas. Ante las codicias de un negociante pueden poco los intereses de la civilización que Europa quiere llevar a aquellas tierras. Frente a las incitaciones del lucro todos esos altos intereses morales suenan a monserga, y es, por lo tanto, evidente, y además sabido, que con más o menos importancia se han hecho, tanto en perjuicio de nuestra zona de protectorado como de la francesa, alijos fraudulentos de armas. ¿Quién puede impedir a una lancha motora cargar en alta mar la peligrosa mercancía, tocar en las solitarias costas africanas y continuar su derrota?


  Sólo podría remediarlo en gran parte una estrecha vigilancia, que hoy en absoluto existe.


  Pero ha habido otro conducto, perfectamente legal y conocido, que ha puesto a los indígenas en posesión de numerosas armas. Muchas veces estas, en la llamada acción política, han sido el precio de la sumisión de una kabila, a pretexto de que su amistad con los españoles les obligaba a poseer medios de defensa para repeler los ataques de las kabilas vecinas.


  Muchos moros se alistan en la Policía indígena para salir corriendo con el arma que se les entregaba, y ahora, al desertar en masa todas esas fuerzas, se han encontrado con su armamento completo y moderno.


  Recientemente han descubierto las autoridades francesas un escandaloso contrabando, que se ha practicado en perjuicio de ambas zonas. Ninguna culpa tienen esas autoridades, y será siempre indiscreto y poco justo cuanto en este sentido pueda murmurarse y que tienda a empañar la leal amistad con Francia. En todas partes puede haber un funcionario infiel. Así ha ocurrido con el que hasta hace poco era jefe del Parque de Aprovisionamiento de la zona oriental del Protectorado francés, capitán Moiran. Este individuo, arrastrado a los pingües negocios del contrabando por sus enormes gastos, ha facilitado la entrada de armas y municiones. De acuerdo con un suboficial moro, llamado El-Habib, de la guarnición de Mat-Mata, puesto situado en la línea de protección de Tazza-Fez, se ha realizado durante bastante tiempo la entrada de armas. Muchas vidas francesas y españolas ha costado y costará el criminal comercio de quien ha dejado superar en su alma la codicia a los sentimientos del deber, de patria y aun de raza. Descubierto el delito, creo que en el mes de marzo, fue el capitán degradado y sujeto a expediente, cuyo resultado desconozco[3].


  He aquí, pues, una explicación lógica, y no como las que echan a volar los mal enterados, de la profusión de fusiles Lebel.


  Ahora, después del desastre de Annual, el botín de guerra de las kabilas que estaban al paso de las columnas desbandadas ha sido enorme. Se han quedado en realidad con todo, absolutamente con todo, el material de guerra de que disponía la Comandancia general de Melilla, o sea unas nueve baterías del 75, el grupo ligero del mismo calibre, más nueve baterías de tiro acelerado Krupp y Saint Chamond, alrededor de cincuenta ametralladoras, grandísima cantidad de Máusers y municiones para todos ese armamento.


  Un dato en que, aplicando las leyes de la oferta y la demanda, puede darnos idea del municionamiento que hoy tienen es el de que antes del desastre se cotizaba un cartucho Máuser en la kabila de los beniurriaguel a veinticinco céntimos, y después de la catástrofe se adquirirían a cinco céntimos. Mucho más baratos que en ninguna fábrica.


  Si nuestra acción en Marruecos no ha de estar expuesta siempre a irremediable inconsistencia, no será posible que volvamos a dar por seguro y conquistado el terreno que ocupen las kabilas que dicen «estar amigas»; pero que permanecen a retaguardia perfectamente armadas, con su fusil colgado dentro de la jaima, como una amenaza para nosotros y para ellos una esperanza de sus instintos de rapiña y de sangre.


  La primera labor después de cada avance debe consistir en desarmar al enemigo y no creer, más que después de hacerlo, en su renovada sumisión, aunque la adornen, como suelen, con sus rendidas y corteses zalemas y con su inevitable carnero degollado. Sin desdeñar este pacífico rumiante se debe conseguir que los kabileños no tengan ni el Arbaia, ni el Yamsaia, ni el Bu Scrum.


  16 de agosto.


En la zona de Melilla

  EN LA ZONA DE MELILLA


  NUESTRA ACCIÓN COLONIZADORA


  Con el formidable estrépito del desastre, en el que hemos visto doloridos venir a tierra el frágil edificio militar de la Comandancia de Melilla, sólo se ha oído el ruido de las armas rotas. Justo es que nos ocupemos también de los útiles de la paz, de los instrumentos de la colonización que han sido destruidos. Y como el cuadro que me veo obligado a trazar es lamentable, he de precederlo con algunas manifestaciones en las que puede fundarse con justicia algún optimismo para el porvenir. España, como actividad social, ya que no desdichadamente como capacidad orgánica, ha dado en la zona de Melilla pruebas bastantes de vitalidad.


  Melilla, al irrumpir sobre los viejos parapetos de la ciudadela, en la que ha estado recluida tanto tiempo, se extendió ufanamente por la llanura, y en escasos años, y con la rapidez que podía esperarse de nuestra estirpe de fundadores de ciudades en Ultramar, surgieron de los arenales y de los terrenos circunvecinos hermosos edificios, amplias vías, comercios y, en fin, las muestras todas de una moderna población.


  Mucho se aproxima ya su vecindario a la cifra de cincuenta mil habitantes, aparte del elemento militar. Y no he de insistir en ello ni describir una ciudad tan conocida de todos los españoles, y que es análoga, en la estructura y en el ambiente, a sus hermanas del litoral mediterráneo.


  En el interior, y conforme se ampliaba el área de la ocupación militar, inmediatamente detrás de los fusiles, iba el paisanaje buscando trabajo y porvenir.


  Varios poblados de alguna importancia se formaron seguidamente. Nador, Zeluán, Monte Arruit, el Zaio, Cauduchi, Tistutin y Sengangan eran los más importantes, y en su totalidad suponían una población civil superior a doce mil almas.


  Yo asistí en 1911 al nacimiento de Nador. Era entonces un campamento que empezaba a transformarse en pueblo. Sólo existía, con apariencia de edificio, un casetón de madera, destinado al general Marina, por las junturas de cuya tablazón penetraba el aire frío de noviembre. Ahora existían numerosos edificios, una hermosa iglesia, recién construida y aún no abierta al culto, e importantes almacenes militares. Todo eso ha sido saqueado por los moros, poseídos de su indominable xenofobia, y el incendio ha consumido algunos edificios; pero la mayoría permanecen en pie y es de esperar que no tarden en ocuparlos sus fundadores. Estos, casi en totalidad, abandonaron el pueblo el día 24, alojándose en Melilla. Quedaron, sin embargo, bastantes rezagados, y entre ellos ha habido algunas víctimas.


  Recuerdo a este propósito una escena, no exenta de ternura, que se repetía todas las mañanas. Un grupo de estos vecinos de Nador, ya que no podía estar en sus casas, se situaba en la carretera a la salida de Melilla. Cuando avanzaban las columnas que en los primeros días ocuparon las posiciones defensivas, ese grupo se incorporaba a ellas, con el corazón esperanzado.


  Siempre creían que las fuerzas iban a Nador, y la pequeña tropa de paisanos se sentía aliviada y contenta. Llegaban hasta el punto más avanzado, en que los centinelas impedían pasar adelante, y entonces se sentaban en el suelo, mirando hacia sus casas, de cuyo conjunto emergía una columna de humo alarmante.


  Uno de ellos, hablándome al oído, me dijo, señalándome a un hombrecillo pelirrojo y triste:


  —Ese se ha dejado allí a la parienta.


  Experimenté al verle la impresión que al leer aquel admirable cuento de Daudet, en que, hundido en la baca de una diligencia, nos presenta al desgraciado afilador de Beaucaire.


  En los demás pueblos que relacioné más arriba, los vecinos no pudieron, por la distancia, huir hacia Melilla. Han quedado a merced de los rifeños y no se tenían noticias muy precisas respecto a su situación. Muchos desmanes y asesinatos han cometido los kabileños con esa población inerme. Porque es de advertir que estaban sujetos a las mismas disposiciones restrictivas, en cuanto al uso de armas, que rigen en la Península. Mientras el rifeño ostenta cruzado con la correa su inseparable fusil, estos pobladores fronterizos no podían poseer medio alguno defensivo.


  Sabida es la existencia de explotaciones mineras considerables en la región melillense. La Compañía Española de Minas del Rif, que es la más importante, daba trabajo a un contingente obrero que oscilaba entre dos mil quinientos y tres mil hombres. Tenía emprendidas grandes labores e instalaciones de maquinaria y construidos los medios auxiliares de transporte aéreo, más el ferrocarril, de un metro de ancho, que salvaba la distancia de veinticuatro kilómetros que separa San Juan de las Minas del puerto de Melilla.


  Además existían las explotaciones mineras de Setolazar, La Alicantina y Norte Africano, que, aunque de menos cuantía, habían iniciado productivas labores.


  Los moros han destruido, según las noticias hasta mí llegadas, casi toda la maquinaria, y se apoderaron de grandes cantidades de víveres y de la dinamita almacenada para los trabajos de arranque. Algo se ha salvado, sin embargo, porque Abd-el-Krim envió una orden mandando que se respetasen las minas, pues pensaba —según decía— construir con sus productos la renta del Majzen que trataba de formar.


  Otra Sociedad, cuya acción era muy digna de impulso, era la Española de Colonización. Esta entidad, compuesta por pequeños accionistas, pues a ninguno se consentía poseer suma superior a cincuenta mil pesetas, había adquirido los terrenos, no roturados ya por los moros, de las extensas llanuras de Garet. Entregaba parcelas a los que quisieren laborarlas, así como semillas y elementos de cultivo. Poseía maquinaria agrícola moderna y representaba realmente una acción colonizante de interés para nuestra penetración y arraigo en el protectorado. Cuando iba a recoger su primera cosecha considerable, pues en toda la zona ha sido este año excelente, surgió el desastre y la avalancha destructora.


  He ahí a grandes trazos marcada, por no caber en estos artículos mayor prolijidad, la acción civil y económica que ha sido bruscamente interrumpida. La señalo satisfecho, como quien se recluye en un pequeño oasis de optimismo y como muestra de vitalidad de España. Para los escasos años transcurridos es innegable que era estimable.


  Mi concepto de la crítica me hace huir del sistema por muchos empleado, y que les coloca, o en una función negativa y perennemente detractora, o en una visión paradisíaca y benévola, en que todo son arreboles y dulzuras.


  Yo contemplo a España, como sociedad y como raza, con sus virtudes tradicionales. Basta aproximarse al terruño para comprobarlo. Pero todos sus esfuerzos serán baldíos y llegarán a ahogarse en desaliento y escepticismo mientras sigamos regidos por el favoritismo, que huye de la selección y que pospone a los mejores para mantener un sistema complicadísimo de inorganismo y de injusticia que anula todos los buenos propósitos del pueblo. Se consagra con ello una mansa anarquía oficial. Un caciquismo, no muy superior espiritualmente, al de las kabilas que tratamos de civilizar, ni muy diverso de él en sus internos estímulos, preside a casi todas las resoluciones de nuestra vida colectiva.


  Y mientras tanto, un pueblo que cada día demuestra su vigor, tan grande que ha sobrevivido a los continuos y claros desaciertos, una y otra vez es entregado en manos de los que tantas fracasaron. Ellos son los autores de la derrota y no la jarka de Abd-el-Krim.


  18 de agosto.


Carnero y cuz-cuz

  CARNERO Y CUZ-CUZ


  EL SUSPIRO DEL MORO


  Como en la vieja usanza de la cortesía castellana, es entre los moros causa de satisfacción que un invitado se tome la confianza de acompañarse de algún amigo.


  Estaban convidados a comer en casa de El-Bachir el conocido escritor militar D.Antonio Got y el joven periodista argentino Sr.Firmat, corresponsal de La Nación, de Buenos Aires. Con ello demuestra este periódico americano, que desde tan lejos destaca a uno de sus redactores, el interés con que nos siguen aquellas Repúblicas de nuestra raza en penas y alegrías.


  Ambos amables compañeros me decidieron a que asistiese a la cena que El-Bachir les ofreciera, y en punto de las nueve de la noche, que era la hora fijada, nos presentamos en la casa del respetable moro, viejo amigo de España.


  Largos años hace que reside en Melilla, donde desempeña la función de bajá del campo. Ha ocupado, cuando el imperio marroquí no estaba aún intervenido por Europa, importantes cargos en la corte de Fez. Recibió del sultán el mando de una medalla y la orden de imponer respeto y cobrar los tributos de estas perennemente indisciplinadas kabilas, que en la administración jerifiana reciben el nombre de «bledes-siba», o sea terrenos libres, con lo que se demuestra que, aunque muchas veces han sido objeto de cruentos castigos, nunca se han dominado de forma estable y duradera. Aunque victorioso en muchos combates, este viejo soldado, que entonces se hallaba en la energía de la madurez, no fue en tal ocasión premiado por el éxito. Los partidarios del Rogí, o, como le solían llamar también, Bu-Hamara (el hijo de la burra), le cercaron, y aunque logró defenderse en una pequeña alcazaba próxima a Melilla, sin el protector auxilio de las vecinas autoridades españolas no se habría salvado él y su hueste de sus feroces enemigos. Desde entonces su gratitud le ha mantenido en estrecha y leal amistad.


  Penetramos en la casa, sita en uno de los pabellones inmediatos a la Comandancia. En un saloncito semioscuro estaba El-Bachir. Fui presentado a él y me dio la mano, haciendo a mis acompañantes el gesto amistoso con que suele la etiqueta árabe acoger a los ya conocidos.


  No he de entrar a describir los usos de aquella comida a la moruna, pintados tantas veces por plumas de admirables literatos. Todos sabéis que los comensales, sentados sobre un bajo diván, cómodamente apoyados en almohadones y cojines, rodean una especie de camilla sin patas, sobre la cual van los criados depositando las fuentes con los manjares.


  Dos criados, que dejan siempre las babuchas en el dintel de la sala, con sus pasos desnudos y diligentes, van sirviendo las viandas. Tres platos seguidos de carnero, guisado de maneras diversas, y todas muy semejantes a las de la cocina andaluza y manchega, componen la recia base de la cena. Luego el característico cuz-cuz, que era una mediana montañuela de sémola, ornada con rayas de canela, y en cuyas entrañas se escondía una perdiz. Esta asociación de elementos, absurda para un estómago europeo, no me fue desagradable. Era una aventura del paladar, que tomaba aquel níveo Gurugú como un alpinista en busca de lo pintoresco y de lo original.


  Dice un escritor que el arte literario consiste en unir por primera vez un adjetivo con un sustantivo, huyendo de los maridajes estereotipados que obligan siempre a los árboles a ser seculares.


  Ahítos del antiguo matrimonio del bistec con la patata frita, ¿no estará el arte de la cocina en unir la sémola con la perdiz y la canela?


  Suele confundirse la civilización con la uniformidad de las costumbres. Muchos europeos de la especie africanista suponen que aquella radica en llevar las piernas cubiertas por estos tubos que llamamos pantalones o en tocarse con antiestético hongo en lugar del airoso turbante.


  La vida de aquella casa, la disciplina y comedimiento de los servidores, hasta el unísono carillón de los varios relojes, que es lujo entre los moros tener en la misma habitación, todo demostraba una pauta de viejo aristocratismo de antigua civilización. Nuestra sentimentalidad, que quiere ser tan comprensiva como nuestro estómago, protesta de los burgueses de Europa, que suponen no puede haber otra visión del mundo que la suya, harto prosaica y ruin por cierto.


  ¿Que la cultura musulmana está hace siglos paralizada y es inapta para desenvolver los gérmenes progresivos de Europa? Es cierto. Pero no olvidar tampoco que no podemos aproximarnos, como lo haríamos, a una sociedad bárbara; que la misión de arrojar en medio de ella la semilla de la moderna civilidad exige comprensión, finura de espíritu y una gran dosis de respeto y de tolerancia.


  Terminó la comida con el aromático té con hierbabuena, pulcramente preparado por el señor de la casa.


  Este, cómodamente tendido en el diván, nos hablaba con pesar de los últimos sucesos y apuntaba discretamente inadvertencias y culpas. Un gemido, casi una queja, surgía de cuando en cuando de su pecho. ¿Era expresión de alianza a nuestros pesares? ¿Era dolor al contemplar la disociación de su raza, maltraída y entregada por sus discordias? Yo adivinaba en aquel hondo y desalentado suspiro la añoranza de los días de Fez, en que el sultán ostentaba aún, con su brillante y abigarrado séquito, la independencia del Imperio.


  Salí de aquella casa lleno de respeto para aquel hogar heterogéneo con mis hábitos, un tanto atraído por su sugestiva novedad e invadido por una gran melancolía.


  20 de agosto.


La sangrienta lección

  LA SANGRIENTA LECCIÓN


  ABARRÁN, IGUERIBEN, ANNUAL


  He ahí los tres actos del tremendo drama que hemos sufrido, pues siendo español no será posible decir tan sólo que lo hemos presenciado. Desde la relación más directa de aquellos soldados a quienes la audaz impremeditación absurda e insensata les llevó a la muerte o al cautiverio; de la familia que ve partir al hijo y al hermano para las tierras de África, hasta el simple ciudadano que, sin hallar en peligro ningún afecto, ve humillados sus sentimientos nacionales, ¿quién podrá apartar la mirada de estos hechos dolorosos, de esta tremenda lección de realidad, que bajo el refulgente sol de África, para que mejor la veamos, ha revelado el fracaso de nuestras organizaciones?


  Ya que la censura no actúa de una manera inmediata y señala en cierto modo una dirección retrospectiva a nuestras funciones, vamos a formular algunos comentarios, que hasta ahora no nos habíamos aventurado a estampar.


  Esas palabras con que inicio mi artículo evocan en mí imágenes de tortura, de sacrificio, y otras ponen en pie, dentro de mi pecho, la indignación. No ha llegado aún el instante de hacer el minucioso relato de esa tragedia. Pasados los primeros momentos en que un periodista tiene que transmitir las noticias que sucesivamente adquiere, no creo oportuno referirlas hasta que la comprobación y documentación que persigo pueda dar un valor definitivo de verdad histórica a mis palabras. Pero de todas suertes, aunque falta la argamasa de las anécdotas, se ven inequívocos los sillares del hecho y de sus causas esenciales. Está modelado en la misma rueda de alfar que tantos otros, que convierten nuestra historia actual en una cadena de desastres.


  ¡1893, 1909, 1921! ¡Margallo, Pintos y Silvestre! Con esas fechas y esos nombres basta para sintetizar los errores y la reiteración en sus causas, sin referirnos más que a fechas y a nombres sacados de nuestra actuación en África. Porque en esa relación de años aciagos falta el 1898, en que se arrió la bandera española de El Morro de La Habana. Y no se crea, sin embargo, que el fracaso de América no tuvo parte y conexión con el de África. Los deportados cubanos que estaban en el presidio de Melilla fueron luego propagandistas de las muestras de inmoralidad, desorganización e incapacidad de que habían sido testigos oculares, y no dejó de constituir ello escaso aliento para la insurrección que estallaba dos años después de los sucesos en que fue desventurado protagonista el general Margallo.


  No es mi objeto, sin embargo, y ahí están mis anteriores trabajos demostrándolo, sacar una consecuencia pesimista y sin positivos caminos de mejoramiento de tantos males. Es sólo procurar que ya que los hemos padecido y que con quebranto de sangre y dinero recibimos tantas duras lecciones, sigan estas siendo estériles y nos dispongamos, con el fatal procedimiento de echar tierra, a dejar vivas las causas que una vez y otra van jalonando la historia de nuestro tiempo de fechas nefastas.


  EL FAVORITISMO


  No debemos asustarnos por la magnitud del desastre. A España le ha sobrado estoicismo y magnanimidad para reaccionar frente a él. Lo que sí me asustaría a mí sería que en esa reacción, que sirve para que los españoles estén una vez más dispuestos a todos los sacrificios de vidas y haciendas, no vaya incluida la energía colectiva necesaria para exigir que se nos gobierne con seriedad, que las gradas para subir no estén hechas por el favoritismo, sino por la austera capacidad, y que el pueblo sea el árbitro de las decisiones de la política, y no, como ahora sucede, que sólo tiene la palabra a la hora de luchar y morir.


  El favor, la inequidad, que todo lo altera y pervierte: esa es la primera causa que desmoraliza la vida orgánica de España.


  Desde el alcalde pedáneo hasta las más esenciales ruedas del Estado fundan sus decisiones en el favor y no en la justicia. Si se ha de fallar un asunto, como si se ha de elegir una persona para desempeñar un cargo, la mira fundamental es atraerse individualmente, incorporar a sus singulares pruritos al elegido. Los más aptos, como son también más inteligentes, se apartan con dignidad, por no ser tan dispuestos a las genuflexiones ni hallarse tan atraídos por el espejuelo de la vanidad.


  Aparte de que el favor no sería tan grande si la hechura que lo recibe estuviese próximo a merecerlo. Cuanto más distante, mejor puede dar a entender el poderoso que lo otorga: «No eras nadie y a mí me lo debes todo. Por eso queda creado un vínculo de gratitud, que te obliga, por encima de las fórmulas oficiales, a servirme y obedecerme a mí personalmente».


  Por todo ello, el desastre en sí y como suceso aislado, claro que es de lamentar con hondas amarguras; pero su trascendencia no es alarmante sino en el caso de que no se produzca un fuerte movimiento que depure y evite los vicios que una y otra vez forjaron los mismos efectos. A veces, hay que bendecir el daño, como de otra manera dice el adagio, si por él nos corregimos y nos mejoramos.


  LAS RECOMPENSAS


  El examen de los movimientos contradictorios que ha originado el asunto de las recompensas nos confirmará lo que acabo de expresar. Los partidarios de estas en el Ejército y los que no lo son reconocen por igual y sin discrepancia que constituyen un estímulo necesario para premiar las fatigas y los riesgos de una campaña. ¿Dónde empieza la disparidad?


  Sencillamente, los que han impuesto su supresión sostienen que, como las propuestas de recompensas han venido siendo consagración del favor y de la recomendación, lejos de producir el bien encaminado estímulo, sembraban fermentos de disgusto y de rivalidad. El verdadero mérito y sacrificio permanecía muchas veces desdeñado. En cambio, las mercedes llovían sobre los privilegiados.


  Esa es la enfermedad de toda la organización actuante: la falta de justicia. Cualquier aspecto de ella que examinemos nos mostrará la misma lepra. Y el que no transija con ella, tiene en la actualidad que renunciar a todo. Cada vez será más pobre y quedará reducido a aullar y vociferar estérilmente. El pueblo mismo, al ver las hilachas de sus pantalones, no respetará al apóstol, sino que acaso se limite a reírse del miserable.


  LOS PATRIOTEROS


  Y al llegar aquí, ya estoy viendo salir indignados a los sacerdotes del patriotismo. Convendría hacer una revisión de esta palabra. Hasta ahora se ha empleado en la política española como escenografía ornamental, que disimulaba los egoísmos y las ambiciones. Este patrioterismo adoptaba, en general, formas líricas, y se ha dedicado a adular los sentimientos nacionales, ocultando y negando los defectos, con lo que más desembarazadamente seguían envenenando el alma española. Si alguien osaba destaparlos, con el noble objeto de que se corrigiesen, los intereses creados en derredor de esos defectos, ¡que son tantos!, sostienen airados que es un calumniador de España, que es un antipatriota. El patriotismo es, pues, para ellos una ficción ornamental que mantienen los que a sí mismos se llaman personas decentes. Los demás somos «la chusma encanallada».


  Para nosotros el patriotismo tiene una fórmula más modesta y de menos ornato, pero de más enjundia. Consiste en que todos cumplan con aquellos deberes, grandes o pequeños e ignorados, que se encuentren en el radio de su acción, y formular la verdad al pueblo con amor, con generosidad y sin pasión, para que sea corregida. Diciéndole, como un admirable escritor: «Eres pobre, trabaja; eres ignorante, estudia; eres débil, busca armas; y cuando hayas trabajado y estudiado, cuando tengas armamento, yo, si fuese necesario, sabré morir por ti. He aquí el noble patriotismo de los patriotas».


  23 de agosto.


Actividad del enemigo

  ACTIVIDAD DEL ENEMIGO


  ESPERANDO EL AVANCE


  De nuevo emprendo la peregrinación ferroviaria a través de las llanuras castellanas, de dorados rastrojos secos, de las enormes manchas de verdinegros olivares cordobeses y las fértiles y gentilísimas tierras de Málaga. En las eras manchegas, las rubias montañuelas de trigo, que en otro tiempo cribara Aldonza Lorenzo, se levantan como humildes monumentos de laboriosidad, mientras trillan las cobras de ganado, y tanto de ellas como de la severa fecundidad de los olivares y de la belleza de los huertos de naranjos surge el ambiente de paz de las campiñas. Alguna columna de humo, que se eleva recta desde un hogar, pone en el horizonte una señal tranquila.


  Sin embargo, me despido un tanto emocionado de esas sensaciones apacibles. Vuelvo de nuevo a las acres y violentas escenas de la guerra. Y al abandonar esos terruños en que todo es familiar para mí, desde la Zurrióla de San Sebastián al Perchel y la Coracha de Málaga, siento como sin duda alguna sentirán los soldados que vienen también a estas costas hostiles.


  Conforme el vapor les separa de las playas andaluzas y se ven los últimos guiños amistosos de la farola, se recrudece el amor a la patria, sintetizado en la madre y en la novia. Aquella mujer que es toda la ilusión apasionada del porvenir, sin la cual la vida sería despreciable.


  Los soldaditos, tumbados a bordo, mirando a las estrellas, piensan seguramente en eso, como pienso yo. Al ver correr una estrella piden a la fugitiva deidad que les permita volver a verlos.


  Divisamos muy temprano, desde la toldilla del Monte Toro, la costa de Tres Forcas. Los ásperos acantilados, en que el mar no encuentra nunca la caricia de la arena, van pasando ante nuestra vista. Con los gemelos distinguimos un grupo de blancas chilabas que asciende por la pelada montaña. Pronto vemos la ciudadela de Melilla, con su aire feudal, y casi al mismo tiempo llegan a nuestros oídos los ruidos de la guerra, el crepitar de las ametralladoras, las fusiladas, el eco, que retumba en el pecho, del cañón. En las faldas del Gurugú explotan las granadas de nuestros artilleros. Parecen pequeños vellones de lana, que de pronto aparecen en el aire azul. A veces les precede un vivo y fugacísimo resplandor.


  Al aproximarnos a Melilla sentimos redoblado el cañoneo. Hasta en las proximidades de las crestas del Gurugú se ven estallar las vedijas de lana, que anuncian el castigo de los jarkeños. El espectáculo, que sigo asombrado desde el vapor mientras entramos en el puerto, me notifica que existe una actividad en los ataques del enemigo y un aumento en la audacia de este que le lleva a atacar las posiciones defensivas más próximas a la plaza. Las explosiones de las granadas me van marcando sobre el extendido panorama los puntos en que la jarka está y de donde parten sus agresiones, puntos en su mayoría recorridos por mí sin peligro alguno en el viaje anterior y de los cuales nuestros lectores tienen noticia.


  Desembarco, y después de atravesar por entre el enjambre de muchachos que se disputan el por lo visto gran negocio de llevar mi equipaje, iniciamos el dificilísimo trabajo de hallar alojamiento. Melilla está repleta de gente. Desde los mejores hoteles a los últimos tugurios, tienen una larga lista de aspirantes a ocupar una habitación. Esa lista es la desesperación de quienes, con sus maletas en un coche, van recorriéndolos todos. Resuelta esta dificultad salimos en un coche a visitar las inmediaciones del barrio del Real nuestro director, Luís de Oteyza, y mis compañeros la señorita Teresa Escoriaza y Endériz. Fuimos por la carretera del zoco del Had hasta la transversal, de la cual parte la línea de trincheras que defiende a aquel popular barrio melillense. Cuando quisimos traspasar esta línea, el cochero dijo que de allí no pasaba, sin que lográramos convencerle, aunque le prometimos un seguro de vida para sus jamelgos.


  Un escuadrón de Lusitania se cruzó con nosotros. El capitán nos dijo que desde una viña inmediata, que nos señalaba, acababan de foguearles. Seguimos entonces a pie, paralelamente a las trincheras, en las cuales los soldados, haciendo ingeniosamente toldos con sus mantas, reposaban.


  Supimos entonces el golpe de mano que los moros habían ejecutado en la noche anterior. En el blocao de Jaquel Manin, que desde donde estábamos se veía sobre una lomita, y a kilómetro y medio de distancia, irrumpieron, arrojando unas a modo de bombas de mano por ellos fabricadas. Con los cartuchos de dinamita robados en las minas de Uixan, encerrados en latas de conservas llenas de clavos y piedras, forman un arma explosiva de gran fuerza. Guarnecido el blocao por un pequeño destacamento, al mando de un teniente, no sintió, sin duda, en la oscuridad de la noche, al enemigo que cautelosamente se aproximaba. Fueron sorprendidos los defensores del blocao por las formidables explosiones, que mataron a varios e hirieron a casi todos. Los moros entonces se apoderaron del pequeño e improvisado fuerte.


  Por la mañana, al avanzar nuestras tropas y encontrarse el blocao ocupado por el enemigo, le desalojaron de él. Toda la noche la fusilería mora estuvo haciendo fuego sobre las trincheras que visitábamos y sobre las casas del barrio del Real.


  En el zoco del Had también el enemigo ha dado muestras de actividad. Sin duda, la jarka de los beniurriaguel inicia una fuerte y desesperada ofensiva. Salió de aquella posición, a las ocho y media de la mañana, conducido por el sargento Fernández, de quien tenemos este relato, y el cabo Montaner, el automóvil blindado con dirección a la avanzada de Casabona.


  Conducían a dos oficiales, cuatro soldados y un cabo cartero. Entre el segundo y tercer kilómetro, en una curva que hace la carretera, cayó el automóvil en una gran zanja, con la cual los moros habían cortado durante la noche la carretera, disimulándolo luego perfectamente para que sus conductores no pudieran advertirla. El vehículo quedó volcado sobre el lado derecho, e inmediatamente un nutrido grupo de moros allí emboscado empezó a disparar, matando al cabo Montaner.


  Advertida la agresión desde el zoco y el grave trance del automóvil, salió una compañía del regimiento de Extremadura, que tuvo que soportar un nutrido fuego de los moros, causándoles algunas bajas.


  El coronel Riquelme, comprendiendo que eran muchas las fuerzas enemigas, envió a los batallones de Sevilla, la Corona, la Vergara y Borbón. Hubo momentos en que nuestros soldados llegaron al cuerpo a cuerpo, atacando a la bayoneta y desalojando al fin al enemigo del reducto en que se había hecho fuerte. Este era, además de un parapeto de piedras, una casa abandonada, defendida con aspilleras. Nuestras bajas han sido bastantes, más de doscientas, según nuestra directa información en el hospital.


  Como resumen del relato que antecede y de mi primera impresión al pisar de nuevo estas tierras, es que el enemigo, muy envalentonado, se decide a atacar con todos sus medios, utilizando los viejos ardides tradicionales de su raza. Poco deberá durar esta situación si nuestro ejército, en condiciones ya para el avance, inicia este con enérgica decisión. La situación estacionaria puede producir, como está produciendo, en el transcurso de pocos días numerosas bajas, y ya va siendo tiempo de alejar de Melilla un adversario que oprime a la ciudad, congestionada dentro del apretado círculo de tropas.


  En medio de tan tristes escenas, las gentes procuran lenitivo a sus preocupaciones comentando los incidentes del viaje ministerial. Mambrú se ha ido de Melilla dejando, en general, lamentable impresión y una estela de risas murmuradoras, con las cuales los geniecillos de la ironía salen al paso del generalísimo de Murcia. Nosotros aún no sentimos deseo alguno de reírnos. Aguardamos con esperanza, pero preocupados, el final de esta grave situación, haciendo votos por el éxito de nuestras tropas.


  Melilla, 31 de agosto.


Las suspicacias de la jarka

  LAS SUSPICACIAS DE LA JARKA


  Cuanto con mayor proximidad se percibe la complicada urdimbre del problema marroquí, atraen más y preocupan más hondamente las dificultades de esta empresa. Como la historia es tan inconstante en sus juicios, yo me abstengo, por ahora, de la audacia con que muchos se aventuran a afirmar el error o el acierto con que hemos sido conducidos a estas montañas. Las vagas y solemnes apelaciones al destino de nuestra raza, el famoso y asendereado testamento de Isabel la Católica, la teoría con que todo ello ha tratado de modernizarse, de que la posesión de las costas fronteras a la nuestra constituiría una amenaza de la independencia nacional, son argumentos de viejo estilo académico, que el pueblo, con su fino instinto un tanto subconsciente, como las antenas de una hormiga, no puede compartir. Quédese todo ello para los que han tomado sobre sus hombros la responsabilidad de encauzar el curso histórico de España hacia los acantilados de Guelaya, imponiendo a la vieja nación, decepcionada ya de los laureles y cansada de aventuras, una de las misiones guerreras más difíciles y, sin embargo, de menos lucimiento que existen en el orbe. Estas kabilas, de independencia jamás dominada, constituyen uno de los más duros enemigos con que pueda chocar ejército moderno. Y, sin embargo, la victoria sobre ellas no aumentará un ápice nuestro prestigio en Europa, y, por el contrario, los reveses serán acogidos con asombrado gesto, que dejará mal parada la eficiencia española. Para el público internacional tenemos frente a las líneas de fuego unas tribus bárbaras.


  Ciertamente, sin excluir la acerba crítica que nuestros deberes nos han obligado a formular, ni buscar disculpas de las enormes responsabilidades en el inaudito fracaso de Annual, sería perder el fiel equitativo de la balanza desconocer que el esfuerzo que los soldados españoles han de realizar es grande y rudo. El Rif es la mayor dificultad de todo Marruecos. La orografía de estos picachos, casi inaccesibles a la táctica de un ejército regular, ofrece, por el contrario, los más invulnerables parapetos y una estrategia escrita sobre las piedras para sus toscos habitantes. Ellos solamente, sin convoyes ni otra impedimenta que unos mendrugos en la bolsa de cuero junto a las municiones y el Korán, pueden ocupar, en una rápida ofensiva que se dispersa y desaparece, cuando nuestra reacción pudiese llegarles, esas posiciones dominantes. Yo he visto el caso de que unas docenas de moros, situados en esa ventajosa manera, haya causado numerosas bajas, y ha sido necesario que nuestros soldados, sin otro parapeto que sus pechos, irrumpiesen sobre ellos con la bayoneta calada para desalojar al grupo de enemigos.


  Esta y las dificultades inherentes a la falta de agua son las características de la lucha emprendida. Si se hiciese una estadística proporcional nos asustarían los litros de sangre que ha costado cada cuba de agua en los diarios convoyes de aprovisionamiento desde el año 1893.


  El convoy es el diario punto vulnerable que nuestra obligada táctica ofrece a los moros. Conocen el imperioso camino que ha de seguir y la hilera de carros y mulos que excita sus ansias de botín, que es todo visualidad, les facilita la preparación de sus golpes de mano, que son invisibles y poco fáciles de prevenir.


  El campo moro es por completo opaco y misterioso para nosotros. Los servicios de información, aunque fuertemente dotados, dan un rendimiento en que sería aventurado para el mando fundar sus decisiones. Sólo pueden compensar las enormes ventajas que todo ese conjunto de circunstancias ofrece a los rifeños el uso de los medios modernos de combate.


  Según nuestra impresión, el avance que toda España está esperando se retardará unos días por no haberse completado aquellos. Hemos venido a presenciarlo, deseosos de borrar en nuestra memoria los tristes hechos del derrumbamiento de la Comandancia general de Melilla con los actos alentadores y viriles que de nuestros soldados aguardamos.


  La situación de la jarka que dirige Abd-el-Krim no es fácil de precisar. El campo moro está silencioso y no es posible procurarse un contacto más o menos directo con aquel jefe. La psicología mora tiene singulares facetas. Es el rifeño pueril en muchas cosas, pero fuertemente suspicaz. Algo así como un niño malicioso. Por desconocer estos caracteres ha fracasado la buena intención con que ha ido a Alhucemas el ingeniero Sr.Montes.


  Las jarkas, que se forman en derredor de un caudillo, suele estar compuestas por un grupo inicial de parientes leales hasta la muerte. Rodeando este centro se van incorporando capas menos adheridas al jefe, de sus hermanos de kabila y las «idalas» —grupos pertrechados de munición y alimento— con que las demás contribuyen a engrosar la falange. Los movimientos de adhesión y deserción son continuos y obedecen a numerosas causas que van haciendo cundir el desaliento. Uno de los principales motivos de desunión es el recelo con que estos rifeños infidentes suscitan unos entre otros. Generalmente se empieza a murmurar que el jefe de la jarka está en comunicación con los españoles, y aun que tiene tratada la paz en esta o la otra suma de miles de duros. Las «idalas» empiezan a desaparecer, y hasta el núcleo más inmediato experimenta desaliento.


  Por eso han fracasado los intentos de comunicar con Abd-el-Krim. Sabemos de alguno en que se le ha remitido con un moro una carta. Se trataba de persona que ha mantenido en otro tiempo fraternal amistad con el jefe beniurriaguel. Este no ha consentido en rasgar el sobre. Ha reunido una especie de Consejo que para atajar suspicacias le rodea y en su presencia ha roto la carta sin leerla y ha hecho decapitar al emisario.


  Nuestra opinión por ahora es que Abd-el-Krim no leerá más epístolas que las que vayan envueltas en una bala, como aquella que el Provincial jerónimo recibió de Donjuán Tenorio.


 

El punto de partida

  EL PUNTO DE PARTIDA


  EL REGIMIENTO DEL REY EN LA RESTINGA


  Después de la etapa en que la derrota de Annual obligó a tomar una postura meramente defensiva y de espera para reconstituir los indispensables elementos de un ejército europeo, se comienza ya a ver orientarse las medidas del Mando en un sentido ofensivo. El avance de nuestras tropas no puede tardar. Según mis impresiones, se aguarda sólo la llegada de una partida de material de guerra y municionamiento de cañón que el transporte Almirante Lobo ha de traer a la plaza.


  Mientras tanto, en la Restinga se acumulan fuerzas, señalando el punto de partida. Por eso me interesaba visitar este campamento, que dentro de poco ha de levantar sus tiendas.


  El general Cabanellas, con hidalga amabilidad, nos invitó a acompañarle. Y esta mañana, a las ocho, un automóvil nos conducía a las explanadas de la Hípica, donde aquel jefe tiene establecido su cuartel general. Nos hizo los honores de su modesta instalación de militar sobrio y habituado a toda dureza e incomodidad.


  Sobre una plataforma de mampostería, cuyo uso anterior desconozco, se han levantado unas paredes de cañas verdes y una techumbre de lo mismo. Ofrece el aspecto de las rústicas casucas filipinas. En el interior hay una cama de campaña y una mesita.


  De allí partimos a caballo, recorriendo los tres kilómetros que nos separan de la bocana de Mar Chica. Forman en la comitiva con nosotros el Sr.Rodríguez de Viguri y D.Carlos Castell. El general, con su barba blanca y su rostro atezado por el sol de África, nos parece un moro amigo que nos conduce por aquellos arenales.


  No tardamos en llegar al muellecito de madera en que hemos de embarcarnos, y en una barca nos dirigimos a la lancha cañonera A 3, que, por el escaso calado de esta gran laguna, tiene que fondear muy lejos de sus orillas. Realizado este tercer transbordo, examino el minúsculo cañonero.


  Planchas de blindaje le guarecen, y dos fuertes motores de gasolina le permiten alcanzar una marcha de dieciocho millas por hora. El lago está tranquilo y se extiende sereno y azul en una lejanía que no permite aún divisar su límite, hacia el cual el teniente de navío Sr.Cervera, que manda el barco, manda poner la proa.


  Nos aproximamos con ágil propulsión al Atalayón. Ya vemos a nuestros soldados en la cima de ese montículo y una larga fila de cañones que amenazan el campo moro. Dando un pequeño rodeo nos acercamos a Nador. Nos inspira el poblado español, sin españoles ahora, una simpática atracción. Es tan característica, tan nuestra, aquella serie de construcciones, que se antoja absurda idea de un mal sueño pensar en que están ocupadas por los rifeños. Algo así como si tal suceso hubiera ocurrido con algún pueblo manchego, cuya visión familiar, con su recta línea de casas blancas, contemplásemos en una mañana de viaje al levantar las cortinillas del vagón. ¿Qué tienen que hacer los moros en aquellas amplias calles o en derredor de una iglesia que parece transportada desde Getafe o Ciempozuelos?


  Con los gemelos vemos las techumbres de la mayor parte de los edificios hundidos y sus paredes ennegrecidas y socarradas por el fuego. Pasamos del poblado, y como a media legua de él divisamos un grupo de jinetes moros y hasta llegamos a advertir que son de la antigua policía. Tres de ellos se desmontan. Con entera precisión los prismáticos nos denuncian sus movimientos y sus intenciones, que no son ciertamente amables. Pronto oímos el agudo y rápido silbido de las balas fugitivas que pasan sobre la embarcación, y algunos tiros que se quedan cortos levantan delante de ella un pequeño surtidor de espuma. Los soldados de infantería de Marina que van a bordo contestan, y el cañoncito brevemente cargado dispara. Comprobamos el trastorno que aquella bala, al caer muy próxima a la tropilla enemiga, produce. Un caballo se encabrita y huye, y los moros corren también en distintas direcciones.


  Después de este incidente continuamos nuestro viaje y llegamos a la Restinga.


  El amplio campamento se extiende sobre aquellos arenales de menudo polvillo, que el menor movimiento del aire eleva en nubes cegadoras. Allí está el regimiento del Rey, de Madrid. Pronto advierto que son mis paisanos. Algunos me conocen, me saludan y me piden, con esa afectuosa naturalidad de los madrileños, que si veo a sus padres les diga cómo les he visto sanos y animosos.


  —Señorito —me dice uno—, yo soy el hijo de Valentina, la cocinera de casa de sus padres, ¿no se acuerda?


  Es un muchacho rubio, que, muy colorado y satisfecho de saludarme, me aborda.


  Contestando a mis preguntas me dice que es barbero y se dedica a rapar a sus compañeros.


  —Por cierto —me dice—, como a veces se me acaba el jabón, afeito con el agua de Mar Chica, que es muy buena.


  Se aglomeran en derredor nuestro los soldados, y desde aquellas tierras mogrebinas, al oírles hablar, me creo en la plaza del Progreso o en la Puerta del Sol.


  El general Cabanellas nos presenta al coronel Saro, que manda el regimiento, al que felicitamos por el buen aspecto de sus soldados. Nos hace probar el rancho, que era excelente, y a mi cuenta he de decir que, por lo avanzado ya de la hora en que el apetito empezaba a desasosegarse, lo probé con fines alimenticios, pues, por lo demás, bastaba verlo para proclamar su buena calidad.


  A nuestro regreso, que se efectuó sin cosa digna de mencionarse, me entregaba a la preocupación que hoy debe ser general en España.


  En difícil aventura estamos. No es tiempo ahora de acordarnos de quienes a ella nos llevaron, aunque tampoco de olvidarlos, como tantas veces, para cuando llegue el momento de hacer justicia, si es que esa noble matrona no se ha ausentado con irritación de nuestra patria, llevándose la balanza y la espada, hastiada de no hacer peso bueno y de que el símbolo gladio se convierta en sinuosa ganzúa.


  La ansiedad del instante debe ser la de aspirar a que salgamos de este momento de pesadilla, y que, rompiendo el maleficio de tan absurdos errores, volvamos a una situación de normalidad nacional e internacional, que hemos perdido con los últimos desastres. Lo necesita España, para poder reintegrar su atención a los asuntos interiores de su vida, tan desdeñada por unos políticos de psicología bufonesca y de grandes miras codiciosas.


  Ahí están los soldados de España. Los ha entregado sin regateos. Su dinero corre en largos raudales por estas montañas en el formidable gasto de la expedición. Todos esperamos ocupando nuestros puestos. Pero es preciso que tan serios sacrificios sean seriamente agradecidos y se acaben los tiempos en que las funciones de gobierno han constituido un juguete más de frivolidades, inconsciencias e indiscretos personalismos políticos.


  Así podrá lograrse que, al partir por segunda vez el Ejército español de la Restinga, como ya lo hizo en 1911, no tenga que volver al punto de partida. Resuélvase este problema marroquí de una vez. No lo dejemos a media solución, como casi todos, porque hoy se ha introducido como un morbo maligno en la médula de la nación y sería capaz, si no se afronta, de arruinarnos y disolvernos.


  Melilla, 3 de septiembre.


Artillería mora

  ARTILLERÍA MORA


  LOS SCHNEIDER DESERTORES


  Hoy los moros han redoblado su actividad. Tanto en el zoco del Had como en las posiciones inmediatas al blocao de Taquel-Manin, defensivas del barrio del Real, y en Sidi-Amet y Alt-Aixa, el tiroteo del campo moro ha sido nutrido y activísimo. En el zoco, las fuerzas que protegían el convoy que se dirigía a Casabona descendieron más de lo conveniente a una barrancada y sufrieron intenso fuego del enemigo, que, emboscado, guardaba aquel paso. La artillería intervino con exactísimos tiros, y el convoy pudo llegar a la posición, no sin lamentar algunas bajas, que no puedo aún precisar. Han sido heridos un comandante, un capitán y un teniente.


  Pero la característica del día la constituye el bombardeo de los cañones moros que estos han situado en las crestas del Gurugú. Contemplando desde las inmediaciones del Real el regreso de una columna y el eficaz cañoneo que nuestra artillería dirigía contra los agazapados enemigos que la hostilizaban, oí el estampido que partía de una de las más altas cumbres, y a los pocos momentos vi estallar el proyectil en las llanadas de la Hípica, donde se halla instalado el campo de aviación. Antes habían caído dos proyectiles, uno cerca de un hospital y otro en los Docks.


  Me dirigí al sitio en que había visto caer la bomba. En efecto, la batería mora había bisado con sus fuegos al aeródromo. Según nos explicó un teniente de Aviación, el primer disparo lo hicieron corto; el segundo, por el contrario, pasó por encima y fue a caer en Mar Chica; pero los sucesivos, hasta siete, los colocaron con gran precisión dentro del campo. Por fortuna, no causaron daño alguno ni estallaron. La pericia mora no llega a conocer los cálculos de la espoleta. Aquellas rayitas, que gradúan el momento y la altura de la explosión, son un misterio para ellos, gracias a lo cual, el bombardeo moruno queda reducido a poco menos que sus habituales fiestas de pólvora.


  El general Cavalcanti, con el general Fresneda y sus ayudantes, estaban en un próximo edificio, y al otro lado de la ferrovía se habían emplazado dos baterías Schneider, del 75, de cañones iguales a los que disparaban los moros. Los fogonazos habían permitido descubrir la situación de estos. Partiendo de un alto picacho y descendiendo con la mirada, y con el obligado auxilio de los prismáticos, en una pequeña escotadura se divisaba el lugar de donde salían los cañonazos. Allí dirigieron los artilleros los suyos con presteza, que multiplicaba las explosiones y precisa puntería, que llenaba el aire de poderoso clamor. La nubecita blanca dibujaba los contornos del punto perseguido. Fueron unos minutos emocionantes. A la voz de mando, casi unánime tronaban los Schneider de España contra aquellos otros que, aunque también salidos de nuestros Parques y pagados por el Presupuesto, traidores, como la Policía indígena, tratan de herirnos. A los pocos segundos, las granadas habían surcado con su fuerte zumbido peculiar la distancia de unos siete kilómetros y nos hacían desde allí la blanca y terrible señal de que habían cumplido su misión.


  Los cañones moros enmudecieron. No volvimos a recibir sus pesados obsequios. ¿Habían sido destruidos? Pudiera ocurrir esto, si los moros, advertidos del peligro que corrían, no han tenido tiempo de resguardarlos en la otra vertiente de la montaña. De todas suertes, ya ha quedado experimentada la escasa ofensión que puede temerse de este arma en manos de los moros. No es sólo su ignorancia de los misterios de la espoleta, sino también la certeza de que poco después de descubrirlos por el fuego que hagan, caerá sobre ellos una lluvia de granadas.


  Estuve examinando alguna de las bombas que acababan de caer. Hasta guardé, como recuerdo del memorable y bien triste acaecimiento —por el desastre que lo ha causado—, de que los moros disparen con Schneider del 75, unos balines de los que guardaban en su seno. Los veo ahora alineados frente a mi humilde mesa de viajero, en que redacto estas notas. Son semejantes a esas bolitas con que los muchachos juegan a las canicas. Y al dirigir a ellos la mirada, veo el trágico sendero, la sinuosa trayectoria que han seguido desde que salieran de las fábricas nacionales de munición hasta que su contrario destino los ha enterrado en las inmediaciones de Melilla. Un mundo de responsabilidades y de graves y complejas culpas se encierra en su breve y férrea redondez. Su inerte materia ha sido más humana que los inconscientes causantes de tanto y tan vario desacierto, no queriendo dañarnos.


  Los españoles tienen derecho, y faltarán a sus deberes si no lo exigen, a saber a qué errores, de los de arriba y de los de abajo, se debe atribuir el que esas bombas, adquiridas con dinero de su Presupuesto, hayan caído esta mañana dentro de una ciudad española.


  Melilla, 4 de septiembre.


La burocracia militar

  LA BUROCRACIA MILITAR


  LENTITUD DAÑOSA


  La situación continúa estacionaria, como decían los partes oficiales de la gran guerra. Aún se ignora el momento del avance, aunque todos los comentaristas lo calculan para muy próxima fecha.


  El motivo de esta demora lo constituye la falta de esenciales medios de guerra, de los que la lenta burocracia de nuestro país y la desorganización que, por desgracia, impera en todos los servicios, aún no ha provisto al Ejército. Avanzar, iniciar las operaciones sin ellos, sería insensatez. Después de la orgía de impremeditación y punible abandono que nos ha traído a estos instantes amargos no sería tolerable movimiento alguno de nuestras tropas que no fuera guiado por el frío cálculo y asistido de cuantos auxilios defensivos ha industriado el ingenio y la experiencia.


  Pero, de otra parte, la dilación no es cosa indiferente. Son muchas las causas que quebrantan en la cruenta espera de la ofensiva de nuestras tropas. El simple sostenimiento de las posiciones actualmente ocupadas produce diarios choques, singularmente al convoyar los víveres y municiones, en los que las ventajas tácticas son siempre del enemigo.


  Los convoyes del zoco del Had a Tiszza y a Casabona, que son avanzadas dependientes del primero como base de provisión, han costado ya verdaderas batallas, con sensibles bajas. Ayer hacia sucinto relato del combate que durante la mañana tuvo lugar. Fue muy sangriento y difícil. Este enemigo invisible y ágil, sin impedimenta, puede a mansalva emboscarse en el obligado tránsito del convoy, el cual ofrece, por el contrario, una gran masa vulnerable.


  Muy escasas fuerzas moras, bien colocadas y que por su falta de densidad no es fácil batirlas con la artillería, causan numerosas pérdidas a nuestro Ejército.


  Este, a pecho descubierto y soportando un fuego mortífero, tiene que desalojar con la bayoneta calada al enemigo. El último incidente del zoco del Had, a que nos referimos, y que por las noticias telegráficas conocerán los lectores, tiene todas esas características. Cada día que transcurre, no es la tranquila espera del avance, sino una ruda pelea, que en la noche, lejos de aminorarse, se acentúa. La obscuridad nocturna facilita los ardides enemigos para aproximarse a las posiciones manteniendo la alarma y el peligro. Los disparos y las fuertes explosiones de las bombas se oyen hasta el amanecer.


  En la pasada noche, el cañón situado por los moros en el Gurugú, y que habíamos creído destruido, ha lanzado entre las altas tinieblas su ronca voz, arrojando ocho bombas sobre los arrabales, las que, por fortuna, y como las anteriores, ni han explotado ni producido daño alguno.


  También hemos oído las fuertes detonaciones de las bombas de dinamita, que los moros, esta noche como las anteriores, han echado sobre el blocao Taquel Manin. Con exactitud puede llamarse el blocao de la muerte. Está situado sobre una pequeña elevación, que es necesario defender para evitar que los audaces «paqueadores» se aproximen al barrio del Real y con sus disparos hagan peligrosa la estancia de sus numerosos vecinos. Pero estratégicamente tiene graves defectos, como son el disponer de un campo de tiro limitado y encontrarse batido por otras eminencias muy cercanas.


  Veinte legionarios, al mando de un teniente, lo ocupan. Cada noche del blocao es como una tremenda pesadilla mortal. Anteayer, sus defensores tuvieron siete muertos y cinco herido. Por ser un servicio tan arriesgado, el teniente coronel Millán Astray pide siempre entre los soldados del Tercio voluntarios para cumplirlo; pero en esta ardorosa falange todos se ofrecen y la valiente tropilla tiene que ser formada según el turno.


  Cuanto antecede prueba que la espera desgasta, y que cuanto antes se inicie el avance más sangre puede ahorrarse, sin contar que debe abreviarse el deprimente espectáculo de contemplar y oír al enemigo en tan inmediata proximidad de Melilla.


  Claro es que he de repetir y reiterar siempre que todas estas consideraciones son pensando en una ofensiva preparada. No lo está aún, sin duda, cuando no se empieza. Y la responsabilidad de tan dañoso aplazamiento será preciso buscarla en el ministerio de la Guerra, en las deficiencias orgánicas del burocratismo militar. No se objetará que ningún sector español, ni menos que ninguno el popular, hayan puesto obstáculos. España entera, con resignada entereza, ha dejado que la abran sus venas y su Tesoro. ¿Por qué tarda en llegar todo ese material de guerra?


  Mientras tanto, las funestas Juntas militares, uno de los factores que más han contribuido a nuestro fracaso en el Rif, han hecho aquí su aparición. Aparición poco discreta, sin duda, y totalmente inoportuna. No es el momento de producir banderías ni interiores discordias cuando de todos aunado se exige un fuerte sacrificio.


  Ni es instante adecuado para exhibirse ese organismo, que ha absorbido de hecho, y haciendo gestos de amenaza a todos los Poderes del Estado, la dirección de los asuntos públicos, con disfraces, claro está, más o menos encubiertos. Ha paralizado la vida a pleno aire de la única política posible en contacto directo con el pueblo y la ha llevado a mechinales enrarecidos, en los que apenas es posible hallar soluciones, sino en los campos de abigarrado acrobatismo que han hecho nacer este Gabinete.


  En las cuestiones militares, de organización y dotación en presupuesto de los servicios, ¿quién les ha ido a la mano ni limitado su libre actuación?


  Y cuando en un minuto desastroso y amargo es necesaria la eficiencia de verdad en las líneas de fuego —no solamente en el papel—, resulta que nada hay preparado y que España tiene que salir de compras, como cazador improvisado que busca sus adminículos venatorios.


  Otra de las deficiencias que he advertido en mis continuas andanzas por los campamentos es la deplorable escasez de tiendas de campaña. ¿Será posible que a nuestra Administración le sorprendan las lluvias otoñales, que aquí son torrentes, como algo imprevisto? ¿Tan negligente es que no consulta el calendario?


  Yo diría a las Juntas de Defensa, que tan ofensivas han resultado para el porvenir de España, lo que Saavedra Fajardo escribió: «¡Oh, pueblos; oh, Repúblicas; oh, reinos cuya tranquilidad está sujeta a la ambición y arbitrio de unos pocos!».


  Melilla, 5 de septiembre.


El Gurugú silencioso

  EL GURUGÚ SILENCIOSO


  El campo moro tiene versatilidades poco explicables. En estos pasados días, su actividad ofensiva ha sido muy grande. De cada barranco salían nutridos los pacos, ruido ya habitual para nuestros oídos, que los escuchan como a esas también invisibles e incansables chicharras. En realidad, el paco es eso: la cigarra de las chumberas. ¿Podemos determinar, cuando en las horas de siesta oímos a estos inocentes insectos, el motivo por el que bruscamente detienen su canturria? Lo mismo nos ocurre con el agresivo animal de las chumberas.


  Es evidente que la actitud de los rifeños ha sufrido una modificación. Desde hace dos días, los ataques, que menudeaban a las posiciones y las fuertes emboscadas contra los convoyes, han disminuido sensiblemente. Las noches han sido también tranquilas. Han cesado los tiroteos nocturnos, que obligaban a una alarma continua en los campamentos y a la consiguiente fatiga de jefes y soldados.


  Este cambio tan inesperado ha llevado a las mismas gentes murmuradoras y ociosas, que anunciaban para anteanoche un formidable ataque a fondo de los moros sobre la plaza, a inventar noticias tan buenas como las que aseguraban el sometimiento de varios millares de enemigos, con sus armas. Ni lo primero es, por fortuna, de temer, ni puede esperarse tan pronto lo segundo. Atribuíase por otros la grata novedad a que, por diferencias y discordias, tan frecuentes en esas concentraciones morunas, se habían retirado los elementos de la jarka beniurriaguel, destacados por Abd-el-Krim en el Rif.


  Tampoco es esto cierto, y aprovecharemos esa equivocada conjetura para destruir un error bastante extendido. Hasta ahora, no ha habido luchando frente a Melilla elemento alguno considerable de las fuerzas de Abd-el-Krim.


  Estas permanecen en su territorio, en actitud defensiva, y harto ocupadas con las interminables discusiones que entre estas gentes ha de suscitar el enorme botín que puso en sus manos la precipitada y funesta retirada de Annual. La lógica de los que desconocen la psicología de estas tierras, llamadas «siva» o libres, les hace discurrir con su mentalidad de ciudadanos de una nación regida íntegramente por iguales leyes y con unidad de dirección. El sentimiento de patria, unánime en todos los connacionales, es extraño al rifeño. La kabila constituye la mayor dimensión de su amor colectivo y de su fraternidad. Aun dentro de la kabila, la fusila es su mejor guardián, y el ambicioso de predominio no vacila en dispararla contra su hermano.


  Así que la acción común por confederación de kabilas, aunque circunstancialmente pueda producirse, como ya hemos manifestado en otro artículo, al explicar la génesis y disolución de las jarkas, es fenómeno no muy corriente ni duradero. Generalmente, y como ocurre ahora, solo las kabilas inmediatas a Melilla llevan la guerra contra nosotros. La solidaridad de sentimientos hostiles, que es lo único que presta a los moros apariencias de unidad, no es lo bastante fuerte para hacerles tolerar una organización ni un mando.


  Sin embargo, en el fondo de los rumores que hemos desmentido, hay algo verdadero, y es el hecho de las divergencias entre los combatientes.


  Además, en los choques que han tenido con la posición del zoco del Had y con la columna del general Sanjurjo —este aragonés tan decidido, tan conocedor de esta guerra y tan soldado— han recibido castigos importantes. La artillería no ha tronado en balde tampoco. Y las razas ultrameridionales pasan pronto de un entusiasmo que les consiente las mayores audacias a un gran desaliento.


  Hace unos días vino a unirse a las huestes que nos hostilizan un jefe moro del Rif de la zanja de Zerket, que linda con Marnisa, perteneciente a la familia de Ajamelich. Tiene este nombre gran prestigio entre los rifeños. Un jefe de esa familia dirigió el famoso ataque contra los franceses, que les ocasionó un desastre análogo al nuestro, perdiendo ocho o diez mil hombres y teniendo que retroceder más de doscientos kilómetros.


  El Ajamelich llegó a estas kabilas, y, como militar de su categoría aspira naturalmente al mando, empezó a despejar suspicacias. Le acompañaban sólo media docena de familiares, llevando los presentes de rigor y veinte fusiles. Uno de los motivos por los que no pueden trasladarse grandes contingentes es la pobreza del país, incapaz de sostener un ejército. El hecho sólo de mantener a un jefe extraño y a su séquito origina molestias y acaloradas discusiones para decidir quién ha de entregar los carneros necesarios y la sémola para el cuz-cuz.


  En el último choque del convoy de Casabona con los rifeños, estos tuvieron más de trescientas bajas. Uno de los muertos fue Ajamelich, y aunque ello, de una parte, nos ha hecho el daño de cortar un motivo de disensiones, en cambio, ha producido mucha sensación en todo el Rif. Esta es, por lo tanto, la verdad de lo ocurrido, y lo que sólo en parte puede explicar la disminución de las agresividades morunas.


  No debe, sin embargo, fundarse un excesivo optimismo en estos accidentes. Los movimientos de descenso y ardor de las kabilas son rápidos, y la cigarra de las chumberas, que no ha dejado totalmente de cantar, pronto puede volver a intensificar su ruido.


  Cuando avancemos, sobre todo, probablemente ofrecerán fuerte resistencia. Aunque dispersos y sin jefe que calcule un plan, hay entre ellos un aglutinante, que es único que congrega a estas razas en una acción conjunta y les da apariencia de organización: el odio y la codicia de un posible botín. Eso les llevará una vez más a disparar todos al mismo tiempo, aunque no oigan la voz de mando.


  Melilla, 7 de septiembre.


El comienzo del avance

  EL COMIENZO DEL AVANCE


  OCUPACIÓN DEL ZOCO EL-ARBÁA


  Tenía el propósito de acompañar a la columna que avanzase por la Restinga a fin de presenciar este primer movimiento ofensivo de nuestras tropas, y todo estaba concertado para ello.


  El movimiento en que había de realizarse la ocupación del zoco de El-Arbaa de Arkemán no era conocido de nadie, aunque todos lo considerábamos inmediato. Anoche visité al alto comisario para recordarle mis deseos, encontrando una amable, pero resuelta negativa.


  Me invitaba tan sólo el general Berenguer a ir en un barco, que ponía a disposición de los periodistas, para que, sin penetrar por Mar Chica, se pudiese contemplar de lejos la operación.


  He ahí el error incorregible de la vida oficial de nuestra patria. Muchas veces se ha dicho que los parlamentarios, que la Prensa no han concedido al problema de Marruecos la necesaria atención. En diversas ocasiones recuerdo los apóstrofes con que en el Congreso eran interrumpidos algunos diputados cuando de ese asunto discutían, motejándoseles de que no lo habían estudiado sobre el terreno. Ahora, quien al mismo tiempo es periodista y diputado, trata de arrostrar las incomodidades para inquirir en las causas de tan rudos fracasos, y no sólo a él, sino a toda la Prensa aquí representada, se le prohíben los medios de directa información.


  Ese sistema de ir a los sitios para no ver nada de una manera precisa no es de mi agrado. Tampoco lo es del de Indalecio Prieto, y ambos hemos desechado la invitación del alto comisario.


  Por nuestra cuenta y riesgo, y no sin serias dificultades, fletamos un vaporcito. Y en las primeras horas de la madrugada, nuestra pequeña embarcación, burlando hábilmente en la sombra los obstáculos, salía del puerto de Melilla. Había una fuerte marejada de Poniente y la noche era obscura y tormentosa. Se sucedían los aguaceros, y los relámpagos, de tiempo en tiempo, sacaban de la obscuridad el contorno del Gurugú. ¿Qué ocurriría con tales presagios? Tentados anduvimos de renunciar Prieto y yo a la conquista del zoco El-Arbaa.


  Pasó, por fin, la tormenta, mientras nuestro marinero vaporcito saltaba como un caballo sobre las olas y voltejeaba buscando la entrada de Mar Chica. La cerrazón impedía verla al patrón y como es una entrada angosta y llena de bancos de arena, forzoso fue esperar las primeras claridades diurnas. Amaneció, al fin, con luz tristona, que forzaba filtrarse por las densas nubarradas.


  Nos situamos ante la bocana, y un obstáculo nos detuvo: el puente formado con barcazas por la sección de Pontoneros. Está tendido con gran perfección y seguridad, y la sección maniobra diestramente para abrirlo y cerrarlo. No merece este grupo sino elogio, y no es a la cuenta suya, sino de lo que vengo denominado el inorganismo español, la inoportunidad con que se ha establecido.


  Casi todas las fuerzas y Caballería se han transportado en barcazas, y en el instante en que ya las columnas de avance en la Restringa necesitan sólo los aprovisionamientos, que se hacen todos por mar, se cierra la bocana con este puente, que retrasa esos servicios, más los de provisión espontánea y libre de los cantineros, con las faenas de abrir y cerrar el puente. Botón de muestra que, como tanto que a diario vemos, dan idea de una marcha inconexa.


  Esperando esta operación, vimos pasar la majestuosa mole del AlfonsoXIII, la silueta de cuyo guerrero porte dibujaba en el horizonte el perfil de sus grandes cañones. Detrás de él, con su larga hilada de redondas ventanas llenas de luz, iba el Giralda, y dentro de él, la prolijidad del alto mando, como aquí decimos, el que había calculado y se disponía a ejecutar esta empresa, tan esperada, de iniciar la ofensiva. ¡Qué el Dios de las batallas les guíe y les acompañe!


  Se abrió, al fin, el puente, dejando en su centro una mella por donde nos internamos en Mar Chica. Ya conocen nuestros lectores este camino, que hemos hecho juntos anteriormente. El Atalayón, de donde salían, al pasar, los claros sonidos de la diana, saludados inmediatamente por los pacos de la costa. Nador, incitante para nuestras miradas, que lo escudriñan con los gemelos y lo retratan con la máquina.


  Al llegar a la Restinga, vemos avanzar por la estrecha lengua de tierra las fuerzas que al zoco El-Arbaa se dirigen. Seguimos costeando y aproximándonos a este objetivo de la operación. Las vastas llanuras de Arkemán se tienden ante nosotros y el zoco, con sus casas análogas a las de Nador y que desde lejos parecen surgir del agua. El AlfonsoXIII dispara sus baterías con certero fuego. Las de la columna de avance vomitan también metralla sobre los campos.


  Al acercarnos, vemos ya distintamente las primeras fuerzas españolas en posesión del zoco, y frente a él, ancladas, las dos cañoneras que mandan los tenientes Cervera y Agulló.


  Desembarcamos en el bote de una de estas, y tenemos la suerte de ser los primeros elementos civiles que allí ponen su planta. Hemos llegado poco después que los soldados que las han ocupado. Aún el general y el resto de la columna no habían venido.


  Los oficiales, con esa amable cordialidad del militar español, nos cuentan, entusiasmados, el éxito de la operación, que se ha realizado felizmente sin una sola baja. En cambio, los moros han tenido muchas, habiéndoles cogido trece muertos y tres heridos. Uno de los muertos lo vemos, efectivamente, conducir sobre un mulo, de bruces, con la herida sangrante en un costado.


  La sorpresa de los moros ha sido tan grande, que se han dejado abandonado todo: muchas jaimas, tiendas de campaña de las que nos quitaron en la retirada de Annual, hasta los preparativos de su comida.


  Como hemos regresado tarde, y la hora del correo es implacable, dada esta impresión, pondré aquí punto, sin perjuicio de continuar mañana detallando cómo se ha efectuado la toma del zoco y las fuerzas que en ella han intervenido en primera línea.


  Melilla, 12 de septiembre.


Tres notas diversas

  TRES NOTAS DIVERSAS


  CONTINÚAN LAS DEMORAS


  Aunque desesperanzados por haber surgido de nuevo entre España y estas costas la neblina oficial, la censura, que trata de ocultar sus contornos, seguimos llenando cuartillas, que acaso no puedan cumplir su misión.


  Ya conocen nuestros lectores los incidentes ocurridos en el día de ayer con motivo de los cañonazos disparados por los moros desde el Gurugú sobre Melilla. El hecho de que se haya dado lugar, con la lentitud de nuestros preparativos, a que este enemigo, a pesar de no tener normas de organización, pueda haber colocado en esas alturas medios para simular, ya que sus daños no son los que la palabra podría sugerir, un bombardeo de la ciudad, merece reprobación. No nos cansaremos de motejar esa ineficacia.


  Desde aquí nos parece el ministerio de la Guerra un gigantesco paralítico. Sus movimientos torpísimos no dan la sensación de estar aunados por un centro nerviosos que les rija. Eso sí; se habla prolijamente. Días hay en que el servicio telegráfico sufre grandes retrasos porque su excelencia el ministro de la Guerra se pasa cuatro horas conferenciando a través del Hugues con el alto comisario. Compadecemos a este ilustre jefe militar recordando aquellas no muy lejanas tardes de nuestro Parlamento, en que ese mismo político, de universal competencia, nos explicaba sus proyectos ferroviarios. Y mientras el Hugues teclea con experto y rápido tableteo, desde estos montes surge una explosión, y a los veinte segundos próximamente recibimos el obsequio moruno de una bomba, delicada forma con la que nos van devolviendo poco a poco el botín de Annual. El ministro, amigo ya de los pacos, pero desconocedor de los cañonazos, que hemos empezado a llamar Don Franciscos, continúa impertérrito en su trinchera telegráfica. Menos palabras, menos conversación —le diríamos—, y alguna mayor brevedad en los envíos de municiones.


  Mucho nos tememos ocurra lo que tantas veces. Se imponen temperamentos de calma. Todo aconseja esperar y aprovechar el tiempo organizándose, preparándose. Pero ese tiempo, cuyo transcurso supone tantos sacrificios materiales y morales, se pierde en el vacío y ostentoso prurito de «hacer que hacemos», y al cabo, el imperio de las cosas obliga a la acción antes de que esta se encuentre dotada íntegramente de medios.


  Los moros, sin organismos, sin Estado Mayor, ni aun Juntas de Defensa, provistos sólo de una cuerda, suben, en el intervalo de tanta ficción y palabra ociosa, unos cañones al Gurugú y nos bombardean las casas melillenses.


  Creemos, no obstante, que ha de durarles poco esta diversión. Nuestras tropas han dado el primer paso. Situadas ya en el zoco El-Arbaa, ocupan el puesto estratégico para el avance combinado, con las amplias llanuras de Arkemán ante la vista, en que el cañón, las ametralladoras y si preciso fuera, la Caballería, barrerán fácilmente a este enemigo, que sólo es audaz y temible entre los peñascos y los terrenos accidentados.


  LOS MOROS NOS CAÑONEAN


  Ayer hice una interesante excursión por Mar Chica que me permitió ver por mí mismo las operaciones que ayer se verificaron. Fui, como dos días antes, en un remolcador, puesto a nuestra disposición por D.Marcelino del Río, y en la grata compañía de Indalecio Prieto, de los diputados provinciales bilbaínos Sres.Hurtado, Laracho y Carranza, de D.Gregorio de la Revilla, director del hospital civil, y don Antonio Bandrés, presidente del Club Deportivo, también de aquella hermosa ciudad de Bilbao. ¡Cuánto nos acordamos de sus suntuosas Arenas al contemplar las de la Restinga, con mejor título para denominarse así!


  A las ocho de la mañana zarpamos de Melilla en dirección de la entrada de Mar Chica. El pontón de barcas se abrió galantemente a nuestra demanda, que formulamos con la sirena del vapor. Una vez dentro de la serenidad de aquellas aguas éramos dueños, con la movilidad de nuestra embarcación, de visitar todos los lugares en que era posible se entablase combate.


  Una fuerte columna salía de Melilla. A través de las nubes de polvo de la carretera veíamos la caballería, los camiones en larga fila y protegidos por infantes de Borbón, un convoy de agua.


  Los camiones porteaban los elementos para montar en la falda del Atalayón piezas de gran calibre, que protegerán la próxima operación, acaso realizada cuando los lectores vean estas líneas, si lo permite el censor.


  Pronto dimos vista a Nador, y atraídos por aquel poblado, por españoles levantado y que pronto es de esperar retorne a España, nos aproximamos como a dos kilómetros, y para mejor escudriñar sus calles y casas con los gemelos, mandamos parar la máquina.


  Unos minutos permanecimos detenidos en las tranquilas aguas, viendo el Zoco muy concurrido de moros que se afanaban en sus compras, cuando de unas casetas de la playa surgió un fogonazo y una densa nube de humo blanquecino. Pronto oímos la detonación y sordo zumbido tan característico de la bala de cañón que nos buscaba. Durante unos segundos esperábamos la decisión de la suerte. Pasó el formidable proyectil, bastante bien dirigido, sobre el barco, cayendo en el mar a unos cuarenta metros más allá.


  Puesto en marcha el vapor, que, flotando como una boya, había sido alcanzado por el segundo cañonazo, fuimos a resguardarnos detrás del Atalayón, y antes de lograr esa seguridad, dos disparos más fueron lanzados sobre nosotros. El Atalayón, advertido de la caza de que éramos objeto, abrió sus fuegos, colocando varias granadas en el mismo sitio desde el que había tronado el cañón moro. Mientras tanto, el Sr.Prieto permanecía en la misma serena actitud que si hubiese sido objeto de una interrupción inesperada del presidente del Congreso.


  EL ABRAZO


  Subimos después al Atalayón y desde él contemplamos una escena emocionante. Por la carretera de Nador, y en las curvas que aún están fuera de nuestro dominio, se veía avanzar un grupo de quince personas hacia Melilla. Eran prisioneros libertados. Entre ellos venían dos mujeres, una con un chiquillo en brazos. El triste conjunto, de extraña vestimenta, semimoruna, era dirigido por un hombre que con bandera blanca agitaba el largo mástil, haciendo señas amistosas para evitar una funesta confusión. Temíamos que las guerrillas avanzadas de Sidi-Hamet no viesen la bandera que nosotros divisábamos con los prismáticos, y dispararan. Enorme ansiedad se apoderaba de cuantos presenciábamos la escena. El último avanzaba con gran esfuerzo, un hombre, sin duda, enfermo y sus compañeros a veces retrocedían para ayudarle. Por fin, nuestra emoción cede. Un soldado se levanta de su trinchera y avanza hacia ellos, que aceleran también sus pasos, seguros ya de la liberación, alejados de los peligros, reintegrados a España. ¡Pobre tropilla harapienta y harta de padecimientos! ¡Qué alegría ha nacido repentinamente! El de la bandera blanca la ha arrojado al suelo, y el soldado y él se abrazan fuertemente. Yo siento como una angustia placentera, que me nace en el pecho, y que subiendo por la garganta, no se contenta sino con subir hasta los ojos.


  Melilla, 15 de septiembre.


La toma de Nador

  LA TOMA DE NADOR


  Ayer presencié todas las incidencias guerreras de la toma de Nador, como pocas veces podrán haberse contemplado sucesos de este género. La topografía de los lugares en que el avance iba a desarrollarse hacíalo posible. El vasto semicírculo que desde el Atalayón hasta las llanuras de las que parte la carretera de Sengangan, internándose en la montaña, iba a ser el teatro de la escena. Mar Chica, en cuyas orillas está Nador, ocupa con sus aguas en reposo el fondo de ese anfiteatro. Situándose frente a Nador, se podía ver avanzar por la derecha desde el pie del Atalayón las columnas, la preparación de artillería y el ataque al poblado que íbamos a recuperar.


  Como en las expediciones anteriores, galantemente invitados por D.Marcelino del Río, el remolcador de que ya he hablado nos iba a servir de movible observatorio, obediente con su timón y con su hélice a nuestra legítima curiosidad. Justo es consignemos su nombre, que es el de «Júlile». Había pernoctado, esperándonos en el embarcadero de la segunda caseta.


  Indalecio Prieto era también de la partida. En punto de las cinco de la madrugada estábamos los expedicionarios reunidos frente al café de La Peña. Dos automóviles nos condujeron por la carretera de Nador hasta el embarcadero. El espectáculo desde la salida de Melilla era ya atrayente y merece ser descrito. Todo el camino estaba ocupado por las tropas en marcha. A la luz suave de un amanecer neblinoso, se veía la Caballería trotar, la larga hilada de camiones con impedimenta, grupos de Infantería a un lado y otro de la carretera, que esperaban la orden de incluirse en aquel hormiguero afanoso y uniformado en que sonaba el ritmo de los cascos de caballos, el rodar de armones y piezas de artillería, y de cuando en vez, dominando el sereno albor que en el cielo se acentúa, la clara voz de un mozo que cantaba las coplas de su tierra.


  Al embarcar, el patrón Antonio Carmona y el marinero Cristóbal Gutiérrez nos dijeron:


  —Los moros han estado en la orilla toda la noche, y nos llamaban: «Paisa, ¿dónde estás?». Si hubiéramos contestado, guiados por la voz nos dispararían. Aun así, nos enviaron algunas balas.


  Partimos del embarcadero, y pronto transpusimos el Atalayón, por cuya falda ascendían algunos jefes para ver y dirigir desde ese observatorio la operación.


  Estaban situadas muy cerca de Nador, sin miedo a la agresión de sus defensores, las dos gasolineras con ametralladoras y cañoncitos de tiro rápido, u dos grandes pontones, en cada uno de los cuales se habían instalado cuatro cañones.


  Detrás del poblado que se iba a atacar hay dos montañuelas que conocen ya los lectores con el nombre de Tetas de Nador. Allí estaban instalados dos o tres cañones, y pronto el diálogo entre estas roncas armas iba a empezar.


  Cuando la luz consintió a los enemigos divisarse con precisión, empezó el bombardeo.


  Las barcazas artilladas, con abrumadora tenacidad dirigían sus bombas contra las laderas enemigas, por las cuales avanzarían luego los soldados. Los barrancos del Infierno y el de Barraca, más inmediatos al objetivo, recibían una lluvia de proyectiles.


  Los cañones moros intentaron entonces desde su altura echar a pique las barcazas y dispararon dos proyectiles, que fueron a levantar una columna de blanca espuma muy cerca de ellas. Pero en nada se preocuparon sus valientes artilleros. Clavados en aquel sitio por su inmóvil embarcación, siguieron disparando sus cañones contra los barrancos, limpiándolos de morería y poblando sus laderas de las nubecillas blancas de sus explosiones.


  Pero allí cada cual tenía el papel previsto. Las baterías del Atalayón en cerrada descarga tiraron sobre los cañones moros. El parapeto de estos se veía con entera claridad, así como las troneras.


  De pronto surgió una voz poderosa, vibrante y aullante en el mar, a nuestras espaldas. Volví la cabeza y divisé las dos moles flotantes del España y el AlfonsoXIII, con sus penachos de humo que verticalmente ascendían. Era la potente artillería de los barcos. Por encima de nuestro barquito pigmeo empezó a lanzar bombas sobre la cima en que la batería moruna disparaba. Con intervalos partían cuatro formidables explosivos de trilita, que al caer en la montañuda enemiga levantan enormes cataclismos de tierra y humo. La precisión de esta artillería naval era grandísima. Tiraba desde una distancia de unos ocho kilómetros. Sin embargo, todos los proyectiles daban en la cima o en la parte alta de la falda del blanco. Este se vio pronto envuelto en la humareda de las explosiones, aunque aún ninguna bomba le había alcanzado directamente. Los cañones moros enmudecieron. Creíamos que habían sido desmontados. Pero al detenerse unos minutos nuestra artillería, sin duda para comprobar el efecto de sus tiros, los moros se atrevieron a disparar de nuevo sobre las barcazas.


  Aun estaban sus balas en el aire, cuando las baterías del Atalayón les habían lanzado las suyas con destreza, echándoles a tierra uno de los parapetos. Los acorazados sembraron entonces de metralla la posición enemiga, que parecía un pequeño volcán humeante; y aunque la audacia de los enemigos les llevó aún a disparar un cañonazo, fue el postrero. La cumbre había quedado barrida. No por eso dejó de batirse para impedir que los fusiles moros pudieran desde ella hostilizar a nuestras tropas, que al avanzar tenían que ocuparla. Otro monte que está inmediatamente detrás, el monte Arbós, también recibía numerosas granadas.


  Más quedaba aún por oír la voz de los grandes cañones con alcance de veintidós kilómetros y proyectiles con trescientos kilos de carga que poseen los barcos. Nunca había concebido un grito más desesperadamente enérgico que el de estas gigantes armas. Comenzaba por ser un estampido agrio, como si se rasgase el costado de una montaña, y luego se sentía avanzar por el aire, sobre nuestras cabezas, con una fiera vibración, la enorme granada. Vimos explotar la primera en el fondo de un barranco, y lo barrió todo con tal fuerza, que cuando la tierra removida y la humareda se disipó, pude comprobar que había hecho una profundísima excavación.


  Mientras, nuestras tropas, retenidas en las inmediaciones del Atalayón, en tanto la artillería les preparaba eficazmente el terreno, empezaban a moverse. A gran altura el globo cautivo, como un ojo vigilante, anudaba aquel conjunto, avisando por teléfono del movimiento de las fuerzas para combinar los tiros de la artillería. Los aeroplanos dejaban caer metódicamente sus bombas en las enemigas laderas y en el parapeto natural que forma el río al otro lado de Nador, castigando la retirada moruna que empezaba a registrarse por el camino de Sengangan. Muchos grupos atravesaban el campo de aviación, huyendo, y las ametralladoras de las gasolineras dirigían contra ellos su rítmico crepitar.


  Los soldados del Tercio iniciaron con su jefe, el teniente coronel Millán Astray, el avance por las laderas con dirección a las Tetas de Nador, pues les estaba asignada la arriesgada misión de escalar esa altura. No tardamos en oír la fusilería mora; desplegaron en guerrilla los del Tercio y contestaron. Ya huyen los moros, y los veteranos de este grupo avanzan a la carrera sobre ellos. Entonces fue herido su valeroso jefe, el organizador de esta admirable fuerza. La herida, por fortuna, no es grave, aunque la región en que la ha recibido, el pecho, lo hacía temer. No ha afectado a ningún órgano importante, y pronto esperamos ver curado a este admirable jefe, que con González Tablas, también hoy en el hospital, han llevado el máximo riesgo de los primeros ataques.


  Sincrónicamente, con exactitud que obliga al elogio de los que han planeado y ejecutado esta operación, las fuerzas de Regulares, con su nuevo jefe, el teniente coronel Mola, avanzan por la orilla del mar directamente hacia las primeras casas de Nador. Desde sus ventanas les hacen un nutrido fogueo. Los veo echarse al suelo y disparar, levantarse luego y dar una velocísima carrera, avanzando, para repetir la misma estrategia. Veo caer a uno, que es inmediatamente retirado por los camilleros. Todos los detalles dan ahora la sensación de que marchan organizadamente.


  Ya llegan a la primera casa, rodeada de chumberas, los Regulares. Penetran y rápidamente dan la vuelta. Como a conejos cercados, veo a dos moros procurar esconderse, tomando las vueltas a sus perseguidores. Encuentran un claro entre las punzantes chumberas; pero nuestros Regulares les disparan y les hacen caer.


  Paralelamente van subiendo los del Tercio por las montañas que van a ocupar, y los Regulares hacia el caserío, y al mismo tiempo ondea la bandera española sobre la cresta y entran en el poblado los Regulares a la bayoneta, limpiando de moros la trinchera del ferrocarril, en que se habían hecho fuertes. Allí mataron a tres policías traidores.


  Fue entonces el instante de mayor emoción en el combate, de mayor belleza, podríamos decir, por la precisión de los movimientos combinados. Seguía tronando el cañón para establecer una cortina de fuego en el flanco de los asaltantes. La Caballería de Alcántara, que esperaba su momento, en una carga velocísima, avanzó por la carretera a galope, penetrando en Nador, llegando hasta el límite del pueblo y rodeándolo luego y metiéndose en todas sus calles. Hicimos inmediatamente tocar la sirena de nuestro vaporcito, que quería hacer ruido y mostrar su satisfacción, saliendo de su papel meramente contemplativo, y poniendo, además, su proa en dirección al pueblo, nos aproximamos a un tosco muelle, en el que a los pocos minutos desembarcamos. Prieto, Domingo, el fotógrafo, ayudante de Alfonso, y yo, fuimos los primeros en saltar a tierra y en recorrer aquellas calles que tantas veces habíamos mirado con los prismáticos desde el mar.


  Nuestra primera sensación de alegría fue ver allí mismo el cañón con el que, hace unos días, nos habían disparado cuando realizábamos nuestra pacífica misión informativa. Ya era nuestro otra vez. Un artillero abrió la cámara del arma y tenía un proyectil.


  La segunda impresión fue un susto mayúsculo, que aun hace que me palpe para convencerme de que estoy ileso. Nos hacía Domingo una fotografía, apoyados en el cañón de marras, cuando un proyectil de los barcos, que no sabían que ya estaba aquel trozo extremo, y aun algo separado del pueblo, en poder de nuestras tropas, cayó a unos veinte metros de donde estábamos, levantando un monte de tierra, aunque sin hacernos daño alguno. No era esto lo peor. Otros dos proyectiles venían zumbando por el aire. ¿Qué irían diciendo con su agrio murmurar? Por fortuna, nada malo, sino el susto y la emoción consiguientes. Cayeron detrás de nosotros, a una distancia análoga. Nos felicitamos mutuamente, porque, en razón de este incidente, podremos unir la toma de Nador a la fecha de nuestro nacimiento.


  El paseo por el poblado nos permitió ver las casas, que aunque pilladas y deterioradas, no lo están demasiadamente, y unas cuantas reparaciones las dejarán como nuevas. Muchos incidentes curiosos he anotado, que iré desarrollando, porque harían hoy interminable este relato. Algunas escenas de horror, reveladoras de la cruel barbarie mora. A un soldado prisionero, antes de huir, le degollaron cobardemente; y aun fluía cuando le vimos su sangre tibia.


  En cambio, otros siete prisioneros, escondidos en un aljibe, escaparon a sus brutales enemigos, y fue alegre efecto el de verles salir, como figuras de escotillón, entre exclamaciones de alegría. Antes de salir, dijo uno a los soldados:


  —No nos vayáis a matar vosotros, después de los que hemos sufrido, creyéndonos moros.


  Muy juiciosa fue la advertencia, pues los soldados ignoraban que clase de agua había en el aljibe.


  Melilla, 18 de septiembre.


Sobre la toma de Nador

  SOBRE LA TOMA DE NADOR


  EL CAMINO DEL ÉXITO


  Justo es que a la descripción de los bien combinados y ejecutados movimientos de nuestras tropas siga el elogio de quien, a falta de otros títulos, puede ofrendar al público el de la sinceridad. Sinceridad que, por haberme obligado a censurar a los mismos que ahora aplaudo, pone mis apostillas fuera del sector de toda gratitud personal.


  En la toma de Nador tuvimos la satisfacción de ver a nuestro Ejército actuar como milicia moderna, provista de los medios de ofensión y resguardo de la ciencia guerrera.


  La artillería, el aeroplano, la táctica de avance, todo obedecía a un calculado plan inteligente y eficaz. Y el resultado fue inmediato y feliz.


  El enemigo, desaparecida su de ordinario ruda resistencia, era quebrantado con esfuerzo aparentemente liviano, y esos moros tan persistentes, con su fusila detrás de unas piedras, huían, «chaqueteaban», según la expresión de los campamentos. Escasísimas, para la importancia de la operación, fueron las bajas. Unos sesenta heridos de tropa, cinco oficiales, también heridos, y dos muertos.


  Hemos vencido y se ha logrado el éxito como únicamente puede serlo, cuando choca una nación moderna con unas tribus bárbaras y desorganizadas, por aguerridas que sean.


  De este éxito, contrastándolo con los anteriores fracasos, debemos, al mismo tiempo que nos alborozamos, deducir una consecuencia, que en primer plano nos presenta el sentido común. Si siempre se hiciesen así las cosas; si cada operación fuese objeto de un estudio serio y consciente, y se realizara con los elementos precisos, ni los moros serían enemigo serio frente a nuestro Ejército ni habríamos tenido que lamentar tan amargos acontecimientos. Francas responsabilidades se deducen para el pasado de esta primaria y elemental consideración. ¿Qué concepto de sus deberes tenían los que eran depositarios de la fe de los españoles y de la guardia de sus vidas e intereses cuando con tal ligereza los han comprometido, más el prestigio de España entera?


  Para evitar que, pasado el instante de emocional interés con que España contempla ahora las operaciones del Rif, el celo oficial vuelva a adormecerse, es preciso una gran vigilancia de la opinión pública. Como yo no quiero halagar a nadie, no puedo omitir que una parte de la responsabilidad en los pasados dolores corresponde a la inatención española hacia este problema tan espinoso. Cierto que esa inatención es en buena parte provocada por el hermetismo con que las organizaciones oficiales, y singularmente las militares, se defienden de las miradas del público. Y de ese régimen de obscuridad, de silencio y de abandono consiguiente de la opinión pública nace la pestilente flora de las corrupciones. En ella se ablandan y desaparecen la disciplina, la austeridad, y se va, poco a poco, preparando una catástrofe.


  España, por lo tanto, no debe nunca más apartar de estas costas sus miradas. No debe ser como propietario ausente de su heredad y siempre confiado a sus administradores. Únicamente así evitaremos desastres como el pasado, que obligarían a la nación a un estéril trabajo de hacer y deshacer, de construir en los momentos de aguda emoción y peligro y arruinar en los de abandono e indolencia morbosa.


  

  Cuando desembarqué en Nador, al tiempo que la Caballería de Alcántara, irrumpiendo en la carretera, tomaba posesión del poblado, se ofrecieron a nuestra vista monstruosos horrores de la barbarie mora. Son reveladores del tremendo odio que el rifeño profesa a nuestra raza. Y sorprenden y anonadan tanto más cuanto que los españoles se miran por dentro y se encuentran con que no odian al moro. Sin duda, es uno de tantos momentos históricos en que los españoles han demostrado su innata generosidad, acaso superior a la que demandaría un vigoroso instinto defensivo.


  Los moros de Nador, y en general los de toda la zona sumisa, recibían continuos favores de los españoles y del Gobierno. En los dos últimos años, una gran escasez de las cosechas les hubiera hecho perecer de hambre, sin los socorros con que fueron atendidos.


  Los agricultores que aquí se habían establecido les hicieron anticipos de dinero y semillas para labrar. No obstante, cuando vino la desgracia, han sido de una impiedad, de una saña que deja perplejo a todo cerebro europeo.


  Han matado con crueldad, con torturas infamantes, y los cuerpos mutilados, con las trágicas muecas de la putrefacción avanzada, han permanecido insepultos hasta que piadosamente sus hermanos les han dado ayer tierra. Dura y brutal psicología la de estos montañeses, que saben aparentar sonrisas afables y súplicas de mendicante en los momentos de necesidad, y ocultan un odio de fieras. Aunque no será demasiado exacto poner toda esa ferocidad a la cuenta del odio de las razas, sino a su rudeza selvática, pues entre ellos mismos la lucha adopta análogas manifestaciones, no estará de más que los que llevan en la Policía indígena la política tengan muy en cuenta estos datos.


  


  Un pormenor llamaba mi atención, mientras correteaba por las calles del pueblo. Se veían en muchos sitios piezas rotas y dispersas de máquinas de coser. Y estos familiares instrumentos del trabajo femenil mostraban aquí una rueda, más allá los pedales, que nos recordaran el ritmo laborioso con que la tela avanza bajo la aguja diligente. ¿Por qué no se las han llevado, como tantos otros objetos? Y es que, en su instinto, la máquina de coser representa algo característico del hogar europeo. El varón, en estas tierras medievales, aún puede asomarse y amalgamarse a los instrumentos modernos. A veces, como tratándose de armas, que halagan sus indómitas inclinaciones con gran maña y facilidad. Pero la mujer permanece en estos hogares del Rif muy remota de la civilización. Por eso las máquinas de coser han sido destrozadas.


  Melilla, 19 de septiembre.


El cambio de sistema

  EL CAMBIO DE SISTEMA


  DE NADOR A LA PUERTA DEL SOL


  Es el de hoy un día de reposo. En esta calma aparente, después del día en que los cañones atronaban el aire y horadaban los montes para preparar la toma de Nador, se dispone todo para el definitivo avance, que cuando esta crónica sea impresa habrá tenido lugar. Mañana, según nuestras noticias, serán ocupados Tahuima y Zeluán, e inmediatamente después, Monte Arruit. Cada uno de esos nombres despierta en nuestros recuerdos formidables escenas de tragedia. Cuando las tropas pongan sus pies en esos poblados, aún muchas de esas desdichas ofrecerán en el abandonado campo horribles huellas.


  Hasta que echemos tierra sobre tanta víctima insepulta, y al ocupar de nuevo los territorios restablezcamos el imperio de la normalidad civilizada, que respeta la muerte en el hermano como en el enemigo; y hasta que las leyes de un pueblo civilizado vuelvan a regir en las comarcas rifeñas, tan secularmente hostiles a ellas, no habremos los españoles comenzado a salir de la pesadilla febril que abruma la vida nacional.


  Porque, ciertamente, eso ha sido el terrible acaecimiento que se inicio con el hambre, y la sed, y la muerte de los defensores de Igueriben, que continuó con la mortal retirada de Annual, cuya visión dantesca hemos reconstituido a través de muchos relatos de directo testimonio, y no ha empezado a huir la pesadilla hasta que hemos visto galopar con marcialísimo empuje a los caballos de Alcántara por las calles de Nador. Que no volvamos a recaer en ese sueño morboso, que aprovechemos la sangrienta lección, tan penosamente recibida, para no incurrir en los pasados errores y vicios, y no caminar un paso más por los antiguos senderos del fracaso.


  Este es mi principal temor. El pasado, por triste que sea, no puede o no debe engendrar desalientos. Sólo los experimentaría si las organizaciones españolas no recogen las consecuencias que tan rudamente nos han sido mostradas, para elaborar con arreglo a ellas un nuevo porvenir.


  Y no deberemos pedir únicamente a esas organizaciones su corrección, su marcha por caminos de sensatez y moralidad. El pueblo también debe corregirse. Está afectado por causas complejas, algunas generales y comunes con las de otros países, las más genuinas de una vida colectiva interior desfallecida, de un gran error: del absentismo político. El pueblo español se ha situado de espaldas a la política. No quiere oír hablar de ella. Y a sus espaldas, que son amplias y resistentes, la mediocridad de una política despreocupada y sabedora de su irresponsabilidad de hecho, se atreve a todo y se entrega a sus ambiciones, a sus vanidades, con un impudor que, si mirara España, aunque no fuera sino de reojo, sentiría bascas indominables.


  Y si los españoles no se interesan por los asuntos de su país, ¿cómo evitar los desmanes de las pandillas impudentes y egoístas?


  Sin duda que uno de los motivos que han llevado al pueblo a desinteresarse de la política es el escepticismo que en su alma ha creado la esterilidad de todos sus esfuerzos. Jamás las camarillas seudopolíticas han tolerado la completa y sincera eficacia de los derechos populares. En el telón de fondo se ha pintado una Constitución. Desde el año 1812 hasta la fecha ese telón ha sido varias veces sustituido por diferentes Constituciones, análogamente pintadas en la tela. Es igual; ninguna ha sido realmente cumplida ni ha gozado de más eficiencia que la de obligar al Poder ejecutivo al empleo de algunas simulaciones y fórmulas de pura retórica. Estamos, pues, aparentemente vestidos a la moderna, con una elegante Constitución, traje de etiqueta de Europa. Por dentro, la mecánica de nuestra política, no nos engañemos, es muy semejante, idéntica en sus líneas esenciales, a la ominosa de los tiempos de FernandoVII.


  Sería injusto dejar de ver otra serie de motivos que se encuentran en el reverso de lo anteriormente dicho. En la pasada época, los hombres de extremo radicalismo se han olvidado también de todo sentido en la responsabilidad de su actuación. Han creído que debían sólo destruir, aunque abrieran caminos hacia campos en que sólo podrán vivir los insensatos y los energúmenos.


  Han confundido la íntima substancia del liberalismo, que será eterna y que es la tolerancia de todos los derechos, guiados por cauces de mutuo respeto y legalidad sin privilegios, con un género de protestas agrias, en que el título de libertad era deformado y degradado por el mal gusto. Los espíritus íntimamente demócratas no podían sentirse representados por gentes que sustituían la vociferación por el raciocinio y que, aun asistidos muchas veces de la justicia, la envilecían por la violencia de sus pasiones y por lo equívoco de sus egoísmos.


  Otro gran error de las campañas radicales ha sido el no saber censurar en lo mucho que lo merecían, y siguen mereciendo, las instituciones nacionales, con propósito de mejorarlas. Sólo resultaba una acción de odios apasionados contra todas ellas en su integridad, que nunca podía aspirar a recoger las adhesiones y el auxilio de los elementos sanos que formaban en ellas. Instintivamente, iban a cobijarse en la zona de más refinado egoísmo de los elementos conservadores que cultivaban con estudiada hipocresía el negocio de defenderlas.


  En algunos síntomas que empiezan a despertarse, apenas iniciado el avance de nuestras tropas, me parece advertir que los trágicos carriles que en Marruecos nos han llevado al fracaso van a seguir en su sitio. La rutina es tan tremendo mal en los sectores todos de nuestra Administración, que temo se carezca de energías para destruirlos y elegir nuevos rumbos. Si tales síntomas se confirmasen, me consideraría en el deber de combatirlos fuertemente.


  Y a todo esto —dirían acaso los lectores—, para escribir ese artículo no era necesario estar en Marruecos. Bastaba con ocupar la mesa (de la que por cierto tengo ya añoranzas) de la redacción de La Libertad.


  Reconozco que es así, y esto me obliga a confesar que, no obstante mis andanzas por estas tierras rifeñas, huiré siempre de todos los africanismos, convencido como estoy de que debiéramos estar mirando a intervalos hacia Europa y a nuestra interior resurrección. Si me interesan Nador, y Tahuima, y Zeluán, y estas rocas tan peladas como las cabezas de los moros, es porque los errores de nuestros políticos han hecho que del problema aquí creado dependa la tranquilidad en España entera. Esto es, que si me alboroza la toma de Nador es para que podamos reconquistar nuestro derecho a la vida y al progreso en la Puerta del Sol.


  Melilla, 21 de septiembre.


  

  

  

  Notas




  
    [1] De la primera edición, Rivadeneyra, Madrid, 1922. <<

  


  

  
    [2] Este soldado, que era oficial moro, murió en uno de los combates librados frente al zoco del Had. <<

  



 

  
    [3] Actualmente ha recaído ya sentencia en este escandaloso proceso. El Consejo de guerra ha condenado al oficial Morant, a veinte años de trabajos forzados y a la degradación; a la misma pena, sin degradación, al teniente indígena El Habib y al procesado Becaille; a Ramón Vicent, a quince años; a Durocher, a cinco años, y a los demás culpables, a diversas penas de trabajos forzados y prisión.  <<
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